R

F=Z

o N (T S
h o AN lid B A N7 \ )
P @ WAL S \m@\\&\\w\\\\\x
78 &) .:.“ , % ‘.\ oo V\‘“ f‘\\ 2 7

. 7B N, 7/ AVE \ = X / \\\\\\

i i R P e %7, AN e 7

V7
A

s

)i

g lf &* - =

= |

RS
iz .”...- ¥

- —

=222 =

y .\i\w\lw ..... g . \ B4, ; d ¢ i 2 \-N:
\\\\\\\\& w S - s 5 - 3 Uy RR £n7) M=
i v&’., t ) b A L Py Zet%, Y L | ; \\
i 4 s / \\\& \




ASTRID DEHE
ACHIM ENGSTLER

‘Unter

Schwalbenzinnen

L

FLORENZ, FRUHLING 1442



»DREH p1cH NICHT UM! Nicht umdrehen!«

Eine Hand packte ihn am Arm, die andere legte sich auf
seinen Nacken, driickte den Kopf nach unten, durch die
Pforte »Oportet misereric, iiber den Wassergraben. Festes
Land. Matteo taumelte in die Mittagssonne, kniff geblendet
die Augen zusammen.

»Komm, komm! Was machst du denn?«

Noch immer hielt Civetta seinen Arm, zog ihn mit, die
verdammte Via Ghibellina entlang, gab es denn keinen an-
deren Weg? Aber Matteo folgte der Eule, die michtig aus-
schritt, der Cartolaio mit seinem Kopisten, hier gingen sie,

zwei Florentiner wie alle andern.

Kalt war ihm geworden, als der eine Wiirter die Fackel iiber
ihn hielt, der andere die Ketten losschlug, Barmherzigkeit,
hatte Matteo gedacht, was wisst denn Ihr davon, Signor
Fielenegro. Ihr wart es doch, der zu dem Blassen eilte, als
sie mich durch die Pforte fithrten? Und dann hatte er auf
den bitteren Alten gewartet, als er im Innenhof stand, wo
die Wirter die eisernen Klammern von seinen Fufigelenken
16sten. Jetzt ziehen sie mir mein Gewand aus und das grobe
Leinenhemd an, dann kommt Ihr, das Haupt unter der
schwarzen Kapuze verhiillt, in der Maske eines Bruders der
Compagnia dei Neri, sprecht das letzte Gebet — Ihr betet,
Fielenegro? Die Worte miissten sich entziinden in Eurem
Mund, ginge es mit rechten Dingen zu, und Euch zu Asche
brennen, aber Thr beherrscht die Flammen ja, das habt Ihr
mir gezeigt, nebenher, mit zwei Fingern. Die Flammen und
das Dunkel, dessen grofler Meister IThr seid.

Niemand erschien. Stattdessen hatten die Wirter ihn



vorwirtsgestofen, den Gang entlang, zur Pforte. Und da
stand Civetta.

»Was geschieht jetzt?«

»Was soll geschehen? Du gehst wieder an die Arbeit.«

Hier enden. Hier anfangen. Streich den Tag im Kerker?
Das sah Civetta gar nicht dhnlich. Aber Tacopo di Poggino
hatte ihn ausgeldst, hatte gezahlt, war iiber seinen breiten,
grauen Schatten gesprungen.

»Danke, Meister.«

»Bedank dich bei ihm.«

»Di Adimari? Thr habt mit ihm geredet?«

»Er hat nach mir geschickt.«

Di Adimari also! Oder, das wollte er eher glauben, Eve-
lina. Oportet misereri. Und sie hatte sich erbarmt. In ihrer
schonen Welt, bewegt von Liebe, hatten Kerker keinen Ort.



AN pIE ARBEIT ALSO. Meine Arbeit. Mit meinen Augen
werde ich den Ovid lesen, den Fra Ludo mir auf mein Pult
legen wird, mit meiner Hand, die meine Feder fiihrt, seine
Briefe kopieren, Briefe aus dem Exil am Schwarzen Meer,
schiumend vor Verzweiflung, gefasst durch sprachliche
Kunst. Auf meinen Beinen, mit meinen Fiiflen gehe ich zur
Bibliothek, bestimme, welchen Weg, Umweg ich nehme.
Denn ich bin frei.

Frei! Frei! Am liebsten hitte er das Wort den beiden Da-
men ins Gesicht geschrien, die ihm auf der Via Larga entge-
genkamen, weiflen Pelz im Kragen ihrer eng geschnittenen
Mintel, weifle Haut, goldene Locken unter ihren strengen
Hauben. Frei, frei! Die Fiifle eines freien Mannes auf dem
Pflaster dieser Strafle, die ich in Besitz nehme, mit jedem
Schritt.

Der Hunger, Durst eines freien Mannes. Seit gestern
morgen hatte er nichts mehr gegessen, die Brotrinden, die
der Wirter aus einem Bottich aufs Stroh geschiittet hatte,
waren verteilt gewesen, bevor er zugreifen konnte. Kein
Wasser. »Nur jeden zZweiten Tag, anmutiger Freund«, hatte
der Kardinal gesagt, an zwei Rinden zugleich kauend, »in
der Zwischenzeit fangen wir auf, was wir ausscheiden, mit
der hohlen Hand, gern darfst du mir zu Diensten sein.«
An der Piazza di San Marco gab es eine Trattoria, ein paar
Soldi fand er noch in der Tasche, genug fiir Maccheroni in
Lauchsofle und zwei, drei Gliser Trebbiano, nicht so gut wie

der Civettas, aber heute genug fiir ihn.

Ovid. Und der Deutsche. Matteo ertrug diesen gebuckelten
Riicken nicht, der sich kriimmte, als wiirde er gepeitscht,

dies verdammte Gemurmel. Der las nicht, der schob den



ganzen Korper iiber seinen Text, schnaubend, fichelte sich
Luft, als miisste er ersticken an den geschliffenen Sitzen
Plutarchs. Hor auf, Mensch! Jetzt drehte der sich um, starrte
ihn an. Wandte sich ab, schlug mit den Fingerknocheln aufs
Pult, immer wieder, nicht auszuhalten, endlich erschien Fra
Ludo. Aufgebracht der eine wie der andere, begannen die
beiden miteinander zu fliistern. »Schreiben ich kann nicht,
Dunst der Pest, Schof§ der Holle, wie aus dem finstersten
Kerker gerissen!«

So schwach sein Toskanisch sonst war, schimpfen
konnte der Deutsche fehlerfrei. Und der greise Ménch be-
schwichtigte, beschwor die Madonna, den heiligen Marcus.
Zwecklos. Der Deutsche schob ihn weg, stand auf, stand
vor Matteo.

»Du stunk heute. Stunk!« Hielt sich mit allen Fingern
die Nase zu, deutete zur Tiir, und als Matteo aufstand, zog
er ihm den Ovid weg. »Gelasst hier!« Das war zu viel. Wii-
tend riss Matteo das Buch an sich, stiefd den Deutschen, den
er um einen halben Kopf iiberragte, gegen die Brust, der
taumelte, stiirzte riickwirts gegen das Pult, auf dem er mit
ausgebreiteten Armen liegen blieb, stdhnend, ichzend. Wag

es nicht, Barbar! Ich bin ein freier Mann! Frei, frei!

Frei bist du. Aber du stinkst, Matteo. Geh nach Hause,
wasch dich, spiil dir den Kerker von der Haut, die Ketten,
Fliiche, den Kardinal, den kalten Schweif§ deiner Todes-
ahnung. Geh, geh. Keine Ringe hier, an die du geschmiedet

werden konntest.



KANN MAN TAGE aus der Zeit schneiden? Der Diener
konnte es. »Die Signorina, sie kommt gleich.« Ungeriihrt.
Wies auf einen der beiden Stiithle und entfernte sich. Muss
man nicht versuchen, den einen Tag an den andern zu
kniipfen, Vorhergehendes und Folgendes zu benennen, die
Situationen nebeneinander zu halten, das Weggeschafft-
worden-sein neben das Wieder-hier-sitzen? Der Diener
musste es nicht. »Die Signorina, sie kommt gleich.« Als sei
nichts geschehen.

Auch der Raum zeigte keine Spuren. Doch, die ver-
wiinschte Staffelei! Stand noch da, wo Matteo sie aufgebaut
hatte, vor dem Fenster. Den Pfahl seiner Schande hatte man
stehen lassen.

Matteo lief8 den Stuhl Stuhl sein, den kleinen Tisch kleinen
Tisch, setzte sich nicht, er brauchte Luft, trat ans Fenster
und offnete es. Wie tief unten die Strafle lag. Wie klein die
Menschen erschienen, die acht Pferde, die er zihlte, der
flache Wagen, den die Reiter zwischen sich fiihrten, Min-
ner in nachtblauen Umbhingen, prichtige Federbiische auf
den breitkrempigen Hiiten. »Die Reiter des Herrn von C!
Noch verhalten sie die Pferde!« Einer im Kerker hatte das
gerufen, ohne Zusammenhang, getroffen hatte et’s trotzdem,
die Pferde gingen im Schritt, die Reiter lieffen ihren Wagen
durch die Via Porta Rossa rollen, hielten in dem Moment
vor dem Palazzo di Adimari, in dem Matteo aus dem Fenster
schaute. Auf dem Wagen ein rechteckiger Kasten, lang wie
ein Mensch, schmal. Ein Sarg? Von einem nachtblauen Tuch
verhiillt, bestickt mit einem Satz, den Matteo von hier oben
noch miihelos lesen konnte: »Er wird der sein, den Gott wol-

len wird.« Darunter ein goldenes C, das Lanzen kreuzten.



Die Stille heute Morgen. Das Schweigen der Massino.
Keiner stritt, zeterte, flehte um Beistand der unbefleckten
Jungfrau oder des heiligen Johannes. Alle warteten, standen
Spalier neben dem groflen, von ungezihlten Messernarben
versehrten Tisch. Der Auftritt des Onkels. Verlegen war er,
streckte einen Arm aus, wohl um Matteo die Hand auf die
Schulter zu legen. Verschrinkte die Arme.

»Matteo.«

Breitete die Hinde aus, um Verzeihung, Verstindnis
bittend, um Zustimmung zum Lauf des Schicksals, das die
Dinge so angeordnet, hingeworfen hatte, wie sie nun einmal
lagen.

»Matteo.«

Die Tante, dicht bei der Tiir, mit der jiingsten Enkelin im
Arm, atmete scharf ein.

»Matteo. Du bist mir weggelaufen damals, hast eines Ta-
ges deine Miitze genommen, die Werkstatt verlassen. Drei
Jahre lang warst du verschwunden.«

»Guccio! Sag ihm —«

»Ich rede, Frau! Du hiltst den Mund. Drei Jahre lang
warst du verschwunden, Matteo. Dann bist du zuriickge-
kommen. Eines Tages standest du wieder vor meiner Tiir. Ich
habe dich aufgenommen; das Versprechen, das ich deinem
Vater, meinem Schwager, gegeben hatte, war mir heilig.«

»Guccio, warum fingt der Mann nicht bei Adam und
Eva an!«

»Heilig war es mir, mein Versprechen! Ich habe dich
bei di Poggino untergebracht, wenn du kein Tuchmacher
sein wolltest, bitte, deinen Willen solltest du bekommen.
Kopist bist du geworden, hast gut gearbeitet. Hast dich gut
gehalten. Und jetzt — Matteo. Du warst im Carcere, Matteo.



Nein, nein! Keine Fragen, keine Erklirungen. Du warst im
Carcere. Hinein kommt, wer gegen die Ordnung verstof3t.
Die Ordnung, den Geist der Stadt Florenz. Gegen Cosimo
de’ Medici.«

Matteos Protest hatte der Onkel mit beiden Hinden
abgewehrt. Einwinde wiren ohnedies sinnlos gewesen;
Guccio di Massino dachte langsam, aber wenn er sich etwas
zurechtgelegt hatte, war es unverriickbar.

»Du warst im Carcere, das heif3t fiir die Florentiner: Du
bist gegen Cosimo. Di Massinos Neffe ist gegen Cosimo! Du
weifdt, was das bedeutet. Ich beliefere die besten Hindler mit
meinen Tuchen, und diese Hindler sind die besten, weil sie
auf Cosimo schauen. Keine Bahn schneiden die ohne einen
Blick auf die Medici! Konnten sie da Tuch von jemandem
zertrennen, in dessen Haus einer lebt, der gegen Cosimo ist?
Ihre Hand, ihre Schere wird sich weigern! Sie miissen ihre
Tuche woanders kaufen. Ich verliere meine grofSten Auftrige,
muss mich verkleinern, dass ich mich verkleinere, macht aber
meine anderen Kunden misstrauisch, wo Rauch ist, da ist
auch Feuer, du kennst die Leute. Sollen wir denn, dein On-
kel, deine Tante, sollen die Kinder auf der Strafle stehen?«

»Die Kinder! Guccio, sag ihm —«

»Matteo.« Und jetzt hatte der Onkel ihm tatsichlich die
Hand auf die Schulter gelegt. »Du warst ein guter Junge.
Nun bist du ein Mann, bist volljihrig geworden. Ich kann
dich aus meiner Obhut entlassen.« Ein paar Lira hatte er
Matteo noch zugesteckt und ihn dann mit einer knappen
Umarmung verabschiedet.

Im Klartext hief8 das: Sobald als méglich ziehst du aus.
Am besten morgen. Nun gut, irgendwo wiirde er schon

unterkommen.



Die Tiir offnete sich, Evelina trat ein, in Begleitung einer
neuen Zofe. Arme Annanina. Sie hatte auch bezahlt fiir
seinen Fehler, teurer vielleicht als er. Matteo verbeugte sich,
der ausgeldste Hiftling entbot Signorina di Adimari seinen
Gruf.

Evelina neigte nur stumm den Kopf. Die Stimme er-
heben? Die Menschen ihrer Gegenwart hatten darauf an-
scheinend so wenig Anrecht wie Dinge oder Tiere. Die Zofe
riickte ihren Stuhl niher heran? Ein Blick iiber die Schulter
verbannte sie an die Wand neben der Tiir. Das Frettchen?
Sprang mit einem Satz auf ihren Schof3, als Evelina mit der
flachen Hand sanft darauf klopfte, rollte sich zusammen und
leckte einmal zirtlich iiber die Finger, die sein Halsband
zurechtriickten.

Matteo schloss das Fenster, ging zu seinem Stuhl, setzte
sich.

Und nun zu Euch, Signor Fini.

Nein, nichts dergleichen. Evelina richtete sich zwar auf,
schaute aber an ithm vorbei, hob die linke Hand, beschrieb
mit ausgestrecktem Arm einen Kreis. »Die ganze Erde

miisste sie bedecken, den Himmel, die Welt.«






