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Bat ist verkatert, Bat ist verspätet. Auf der Rückseite der 
Maxol-Tankstelle klappt er mit einem Tritt den Ständer sei-
ner Honda 150 herunter und lässt den chromblauen Körper 
des Motorrads sacken, bis der Ständer das Gewicht trägt. Bat 
steigt ab und befreit sich von seinem Helm – schwarz getöntes 
Visier, leuchtend gelber Cobra-Aufkleber auf der Schale  –, 
und eine schmierige Kaskade dunklen Haars ergießt sich bis 
zu seinem Hintern.

Bat hält auf die Toilette der Tankstelle zu. Die Toilette ist 
kaum größer als eine öffentliche Telefonzelle. Der fensterlose 
Raum enthält ein winziges Waschbecken und einen zersprun-
genen Spiegel, eine nackte Glühbirne und ein Klosett ohne 
Deckel, das mit Hilfe eines nur sporadisch funktionierenden 
Hebels gespült wird. Nirgendwo auch nur ein Blatt Klopapier.

Im Waschbecken strampelt hilflos ein großer brauner We-
berknecht. Bat sieht zu, wie das gefangene Geschöpf einen 
nervösen Kreis beschreibt. Er könnte das Ding mit einem 
Klatsch ins Jenseits befördern, doch stattdessen wischt er es 
mit einer behutsamen Handbewegung unversehrt über den 
Beckenrand.

Bat streift ein blaues Gummiband vom Handgelenk, rafft 
seine Mähne im Nacken zusammen und bindet sie zu einem 
Pferdeschwanz. Dungan, sein Vorgesetzter, besteht darauf. 
Bat geht vorsichtig mit seinem Haar um. Es ist dicht und auf 
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Der Tritt ins Gesicht. Nubbin Tansey, er ruhe in Unfrieden. 
Munroe’s Frittenbude. Jahre her.

Bat sticht mit dem Finger gegen seine Wange, drückt sie 
ein. Wenn er den Mund weit genug öffnet, knackt sein Kiefer 
noch immer.

Sechs verschiedene Operationen, Sprechfähigkeit zu zwei-
undneunzig Prozent wiederhergestellt und der sichtbare 
Schaden zum größten Teil chirurgisch beseitigt, bis auf zwei 
winzige weiße Löcher in der linken Wange und den schief 
herabhängenden Mund auf derselben Seite. Der Mundwinkel 
hängt zwar nur geringfügig, aber eben doch deutlich wahr-
nehmbar herab, die Lippe ein winziges Stück nach außen ge-
stülpt, ein Ungleichgewicht, das ihn stets ein wenig unbedarft 
erscheinen lässt. Unter der Oberfläche dauert der Schaden 
an. Dank ihrer Fühllosigkeit fühlt Bat jene Stränge gefrorener 
Muskeln und unbeweglichen Gewebes, wo die Nerven in sei-
nem Gesicht für immer zerstört sind.

Bat ist schon seit Jahren unter dem Spitznamen Bat be-
kannt, abgeleitet von seinem Nachnamen Battigan, doch nach 
dem Tritt und dem herabhängenden Mund waren ein paar 
Schlaumeier dazu übergegangen, ihn Sly zu nennen, wie in Sly 
Stallone. Sly hat sich nicht durchgesetzt, der Hölle sei Dank; 
im Bewusstsein der Stadt war er zu sehr als Bat verankert.

Außer seiner lieben alten Ma nennt ihn niemand mehr 
Eamonn.

Bat spritzt sich noch mehr Wasser ins Gesicht und klatscht 
sich auf die Wangen, um die Durchblutung anzuregen. Die 
Biere helfen nicht, natürlich nicht, aber die Kopfschmerzen 
stellen sich in jedem Fall ein, inzwischen schon eine bleierne 
Routine. Dazu noch die Migräneanfälle, glücklicherweise 
seltener, dafür aber umso heftiger, zwei Tage lang andau-
ernde Ausbrüche qualvoller Schneeblindheit, bei denen Bat 

ganzer Länge knisternd steif, ein unentwirrbares Nest aus 
Knuddeln, Knäueln und Knoten, da Bat es nur selten einer 
Wäsche unterzieht.

Bats Kopf schmerzt. Vergangene Nacht hat er auf dem Dach 
seines Hauses sechs Bier getrunken, wie er es mittlerweile fast 
jede Nacht tut. Der Schmerz ist ein tief verwurzeltes Pochen 
und strahlt wie ein schädelgroßes Zahnweh nach außen. Bats 
Augen brennen leicht; als er am Morgen mit zittrigen Fingern 
seine Kontaktlinsen eingesetzt hat, muss er seine Hornhäute 
ziemlich malträtiert haben. Und immer, wenn er einen Kater 
hat, wird sein Tinnitus noch schlimmer.

Er dreht den Warm- und den Kaltwasserhahn auf. Aus 
beiden sprudelt lauwarmes Wasser, es hat die Temperatur 
und Konsistenz von Speichel. Er bespritzt sein Gesicht und 
beobachtet, wie das Wasser von seinem Kinn tropft wie Leim.

Bat war nie ein gut aussehender Bursche gewesen, auch 
nicht, bevor Tansey ihm das Gesicht zertrümmerte, das weiß 
er. Sein Gesicht ist und war schon immer rundlich und un
eben, unheilbar hässlich, es erinnert an eine Schüssel Stampf-
kartoffeln. Wenigstens seine Augen sind auffallend, wenn 
auch nicht unbedingt auf positive Art: dichte Wimpern, fast 
purpurne Pupillen, stets glitzernd und geweitet. Sie scheinen 
ein ungehörig dringliches Flehen auszudrücken. Immer siehst 
du aus, als wärst du notleidend, hatte ihn seine liebe alte Ma 
die ganze Kindheit hindurch gerügt. Selbst jetzt noch – was 
ist denn, Eamonn? – raunzt sie ihn wegen nichts und wieder 
nichts an. Dabei sitzt Bat doch nur da, sieht fern, stimmt seine 
Gitarre oder dreht eine Fluppe für sie.

Nichts, brummt er dann.
Du bist ein Brummbär, Eamonn, beharrt seine liebe alte Ma. 

Warst du schon immer, fügt sie hinzu und will damit sagen, dass 
sie nicht alle Schuld daran dem Tritt ins Gesicht zuweist.
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Leichnam. Seine Haut ist schlaff und bleich, ihre Pigmen-
tierung einer lebenswichtigen Essenz beraubt, und was von 
seinem dünnen grauen Haar übrig geblieben ist, hat er mit 
zarten, aber klaren Kammstrichen quer über den Schädel ge-
zogen, leichenhallenakkurat. Seine Brillengläser sind getönt, 
seine Augen umschattet. Aber man sieht doch, dass Dungan 
lebt, denn der Mann ist stets schniefend und triefend krank, 
seine Leiden sind unbedeutend, aber langwierig; Schnup-
fen, Bronchialbeschwerden und Hautausschläge quälen ihn 
durch die Höhen und Tiefen der Jahreszeiten.

»Was ist zu tun?«, seufzt Bat.
Dungan blickt über den Rand seiner Brille. Das Weiße 

des einen Auges ist ein einziger Bluterguss detonierter 
Kapillargefäße.

»Die Ärmel. Die Ärmel, Bat. Was habe ich über die Ärmel 
gesagt?« Er nickt zu Bats Armen hin. »Die Tattoos darf man 
nicht sehen, Junge. In Zukunft bitte schwarze oder weiße 
langärmelige Unterhemden.«

»Aber jeder kennt mich«, sagt Bat.
»Professionalität ist ein Ziel an sich«, verkündet Dungan. 

»So. Hinten liegen sechs Paletten Trockengut, das eingeräumt 
werden muss, danach muss der Grill geschrubbt werden. Wir 
müssen, so gut es geht, dafür sorgen, dass du niemandem 
unter die Augen kommst.«

Die erste Pause. Zehn Minuten. Bat ist als Erster auf dem 
Parkplatz und schält sich die mit Hähnchenfett verschmier-
ten Gummihandschuhe von den Händen. Der Parkplatz ist 
eine auf drei Seiten umschlossene Betonfläche, die herge-
richtet wurde, um einen Rastplatz zu suggerieren, auf dem, so 
die Idee, reisemüde Autofahrer in einer, wie Bat findet, eher 
trostlosen Vortäuschung ländlicher Abgeschiedenheit etwas 
essen oder sich die Beine vertreten können. Es gibt mehrere 

schlimmstenfalls rücklings auf dem Fußboden seines Schlaf-
zimmers liegt und wimmert, ein Pfund nasser Tücher in die 
Augenhöhlen gestopft, um den Schmerz wenigstens geringfü-
gig zu lindern.

Die Ärzte bleiben bei ihrer Meinung, dass die Kopfschmer-
zen nichts damit zu tun haben, aber Bat weiß, auch sie sind 
ein Vermächtnis des Tritts ins Gesicht.

Er verlässt die Toilette, schließt den Dienstboteneingang 
auf und geht in den Personalraum. Er deponiert den Motor-
radhelm auf der Couch, pellt sich aus seiner Lederjacke und 
registriert mit einem Stich der Beschämung den scharfen 
Geruch, den sein eigener Balg verströmt.

Auf dem Tresen im Personalraum entdeckt er inmitten 
einer Reihe anderer Dinge einen Deoroller für Frauen; er 
muss Tain gehören. Bat nimmt ihn, zwängt seine Faust in die 
Ärmel seines Maxol-Shirts und knetet mit dem nach Grüner 
Minze riechenden Zeug hastig seine Achselhöhlen. Als er den 
Deoroller wieder auf den Tresen stellt, bemerkt er ein gekräu-
seltes schwarzes Haar, das an der duftenden Kugel klebt. Er 
zupft es ab und schnippt es auf den Fußboden.

Vorne im Laden steht Dungan, der Tankstellenleiter, an der 
Hauptkasse.

Dungan ist alt. In den Fünfzigern, in den Sechzigern oder 
so. Er ist der einzige Erwachsene und die einzige Autoritäts-
person in einem Arbeitsumfeld, das ansonsten von streitlustig 
arbeitsscheuen Jugendlichen bevölkert ist.

»Bat«, sagt Dungan.
»Ja?«
»Nimm deine innere Uhr zur Hand. Stell den großen Zeiger 

fünfzehn Minuten vor. Lass ihn da stehen. Vielleicht kommst 
du ja einmal in deinem Leben pünktlich.«

So über die Registrierkasse gekrümmt, ähnelt Dungan 
nichts so sehr wie seinem eigenen frisch wiederbelebten 
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»Lasset uns den Morgen beginnen und den Tag totschla-
gen«, sagt Hegardy.

Tain rollt mit den Augen.
»Schon in Ordnung, Tain«, sagt Bat.
Tain grummelt nur. Sie mustert Hegardy unverhohlen, 

als dieser sich den Joint zwischen die Lippen klemmt, sein 
Feuerzeug zündet und mit kräftigen, fischmaulähnlichen 
Saugbewegungen eine Kette violetter Rauchfahnen in die 
Luft pipettiert.

»Viel los draußen?«, fragt Bat. Tain und Heg haben vorne 
im Außenbereich Dienst.

»Ziemlich ruhig«, antwortet Hegardy und reicht den Joint 
an Bat weiter. Hegardy ist mehr als einen Kopf größer als Bat, 
hat einen hübschen, von seiner halb iberischen Mutter geerb-
ten Olivenölteint, die Spannweite und den durchtrainierten, 
stromlinienförmigen Körper eines Athleten, obwohl er sich 
für Sport gar nicht interessiert, und einen hübschen Wulst 
krauser schwarzer Haare, wie die eines jungen Schwarzen. Er 
ist so in etwa der coolste Typ, dem Bat je begegnet ist; lässt 
sich durch nichts stören oder ärgern.

Tain hüpft neben Bat auf den Container und rutscht an 
ihn heran, bis sie dicht neben ihm sitzt. Sie hebt einen seiner 
abgestreiften Gummihandschuhe auf und zieht ihn sich über 
die Hand. Sie stupst Bat mit dem Ellbogen an und nickt zu 
dem Joint hin.

»Gib mal her«, sagt sie.
Bat wirft ihr seinen besten Blick erwachsener Missbilli-

gung zu.
»Das wird dein Wachstum hemmen, Missy.«
»Hör auf die Stimme der Erfahrung«, sagt Hegardy.
Tain rollt mit den Augen und grinst höhnisch, verkneift 

sich aber eine Erwiderung. Sie streicht sich die wasserstoff-
blonden Haare aus dem Gesicht. Der nachgewachsene Haar

Holztische und -bänke, die in den Zement geschraubt sind 
(die in ihre lackierten Oberflächen geritzten Obszönitäten 
sind nur aus nächster Nähe sichtbar), und das umzäunte 
Aluminiumwrack eines Kinderspielgeräts. In den Rinnen am 
Rand des zerbröselnden Pflasters sind Büschel schmutzigen 
Unkrauts hochgeschossen und gleich wieder verwelkt. Ein 
auf die Parkplatzmauer gemaltes Wandbild stellt ein Trio 
cartoonartiger Kaninchen in Weste und Zylinder dar, die auf 
einer grünen, von hingeklecksten blauen, roten und gelben 
Blütenköpfen übersäten Wiese umherhopsen. Der talentlose 
Wandmaler hat es nicht vermocht, die Pupillen in den Augen 
der Kaninchen parallel auszurichten, sodass alle drei in un-
terschiedlichem Schweregrad mit einem Silberblick gestraft 
sind.

Bat hockt sich auf den dicken Plastikdeckel eines leeren 
Müllcontainers, schlürft eine Coke und betrachtet die Ka-
ninchen. Je länger man hinschaut, desto verrückter kommt 
einem ihr Gesichtsausdruck vor.

Gleich darauf gesellen sich Tain Moonan und Rob »Heg« 
Hegardy zu ihm.

Tain ist fünfzehn, Hegardy achtzehn.
Beide sind Sommerrekruten, und beide werden ihre Arbeit 

bald beenden; Hegardy geht als Student der Computerwis-
senschaft im zweiten Jahr zurück aufs College in Dublin, und 
Tain wird in der örtlichen Klosterschule ihre Mittlere Reife 
machen.

Hegardy schlunzt hinaus in die Morgenluft und pfeift eine 
fröhliche Melodie. Als er sich nähert, wirft er Bat ein breites 
Grinsen zu, zaubert ein dünnes weißes Stäbchen aus der 
Brusttasche und macht eine kunstvolle Verbeugung, bevor 
er ihm etwas hinhält, das sich als perfekt gedrehter Joint 
erweist.

»Prima«, prustet Bat.
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nicht gar gleichkommt. (Denn darauf liefe es hinaus. Bat hat 
es nachgeschlagen. Mit nicht geringer Beklommenheit hat 
er sich in die Stadtbücherei gewagt und, vornübergebeugt 
und zwanghaft über die Schulter blickend, an einem der 
Computerterminals nach den seines Erachtens einschlägigen 
Begriffen gegoogelt.)

»Wann ist dein letzter Tag?«, fragt Bat.
»Nicht vor nächstem Sonntag«, antwortet Hegardy, »aber 

das College fängt gleich in der Woche danach an. Drum werde 
ich diesen Freitag im Yellow Belly ein paar Abschiedsbiere 
trinken. Sag bloß nicht, dass du nicht kommst, Bat.«

»Diesen Freitag?«, fragt Bat.
»Diesen Freitag.«
Bat fühlt sich überrumpelt, aber sein Gehirn arbeitet nicht 

schnell genug, um Zeit zu gewinnen; aufgrund seiner doppel-
ten Benommenheit: nachwirkender Kater und beginnendes 
Cannabis-High, fällt ihm keine Ausrede ein. Bat pflegt keinen 
Umgang mehr in der Stadt; er pflegt gar keinen Umgang 
mehr, Punkt. Aber das will er Hegardy nicht sagen, auch wenn 
Hegardy es bestimmt ahnt.

»Mal sehen«, sagt Bat.
Tain inspiziert Bats Arm an ihrer Seite.
»Das hier ist der Boss«, sagt sie und stupst mit ihrem gel-

ben Finger auf das Tattoo, das in Bats Armbeuge gestochen 
ist. Es zeigt einen Kraken, ein grünes Ungeheuer, das schaum
umwölkt einer Schale mit blauem Wasser entsteigt. In den 
Fangarmen hält das Fabelwesen einen alten Dreimaster, der 
jeden Augenblick in Stücke gerissen werden wird.

»Der Boss?«, sagt Bat.
»Ja«, sagt Tain. Sie beschreibt mit den Fingern einen Kreis 

in seiner Armbeuge, und dann spürt Bat ein Zwicken: Sie hat 
ihn gekniffen.

»Autsch.«

ansatz ist kohlrabenschwarz. Bat reicht ihr den Joint. Mit 
ihrer gelb behandschuhten Hand nimmt sie ihn entgegen. 
Sie nimmt einen kurzen Zug, und schon wird sie von einem 
konvulsivischen Hustenanfall übermannt. Vor lauter Entzü-
cken bekommt Hegardy Glubschaugen, und sein Mund steht 
zum stummen O eines bevorstehenden Heiterkeitsausbruchs 
offen. Er beugt sich dichter heran, damit Tain ihn sieht. Mit 
ihrem Turnschuh holt sie zu einem Tritt in seine Leistenge-
gend aus, und Hegardy wippt auf den Absätzen zurück, um 
ihr auszuweichen.

»Zieh’s durch, Moonan«, bellt Hegardy im Ton eines ameri-
kanischen Militärausbilders.

»Ich zieh ihn schon durch, Schwachkopf«, sagt Tain, fasst 
sich an die Kehle und stößt ein paar klärende Grunzlaute aus. 
Nachdem sie die Fassung wiedergewonnen hat, fängt sie an, 
gedankenverloren an der roten Kruste eines kleinen Pickels 
auf ihrem Kinn herumzupuhlen.

Bat blickt von Tain zu Heg. In den vergangenen drei Mo-
naten hat Bat zugesehen, wie sich die beiden anlächelten und 
aufzogen, wie sie sich spreizten und gegenseitig anmachten, 
mit zunehmender Intensität, bis vor drei Wochenenden, als 
sich der Ton ihrer Wortwechsel abrupt änderte. Ein paar 
Tage lang waren die beiden in Gesellschaft des anderen kurz 
angebunden, ja unsicher. Obwohl sie inzwischen zu ihrem 
ursprünglichen Rhythmus zurückgefunden haben, hat ihr 
Umgang miteinander eine Schärfe, eine Spitzigkeit, die frü-
her fehlte. Das beunruhigt Bat. Obwohl er Hegardy mag, ist 
er sich ziemlich sicher, dass der Typ mit dem Schulmädchen 
etwas angestellt hat – und vielleicht noch immer anstellt. Ge-
rade weil er Hegardy mag, scheut Bat davor zurück, ihn wegen 
der Angelegenheit zur Rede zu stellen, damit Hegardy nicht 
zugibt, dass er tatsächlich etwas verbrochen hat, was dem se-
xuellen Missbrauch von Jugendlichen gefährlich nahe-, wenn 
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einem Savant mit überdurchschnittlichen kombinatorischen 
Fähigkeiten entspricht. Bat nickt anerkennend. Heg ist ein 
gründlicher, umsichtiger Bursche. Vielleicht hat er mit Tain 
ja doch nichts angestellt.

»Lass uns zurückgehen«, sagt Heg zu Tain.
»Scheißspiel«, nuschelt sie und springt vom Container. Sie 

geht ins Gebäude, und Heg folgt ihr. In letzter Sekunde dreht 
er sich um und wirft Bat einen Blick zu.

»Aber du musst kommen. Sonst ist es nicht dasselbe.«

Zum Abendessen gibt es gekochte Kartoffeln, Bohnen und 
Fisch aus dem Tiefkühlfach. In der Küche schnappt sich Bat 
unter der feierlichen Aufsicht zweier kugelköpfiger achtjähri-
ger Jungen seinen Teller von der Anrichte. Die Jungen sitzen 
nebeneinander an der offenen Hintertür, über ihnen ragt 
seine liebe alte Ma auf und schwingt Haarschneidemaschine 
und Kamm; seine liebe alte Ma schneidet nebenher Haare, 
in Heimarbeit; ihre Kundschaft besteht meistenteils aus dem 
jüngsten Nachwuchs ihrer Großfamilie.

Heute Abend haben die Kunden den gekränkt vorstehen-
den Mund und die weit auseinanderstehenden Augen, die 
den Minions angeboren sind. Die Minions sind Cousins von 
der Seite seines verstorbenen Vaters her, eine Sippe, die im 
Ort berüchtigt ist für ihre geradezu zwanghaften Zusammen-
stöße mit dem Gesetz und für ihre ausgeprägte Begabung, 
kleinere Krawalle anzuzetteln. Schwarze Schafe, aber Bat hat 
den Verdacht, dass seine liebe alte Ma perverserweise stolz 
auf die Verbindung ist.

Seine liebe alte Ma schert die Jungen gleichzeitig, in Etap-
pen, nicht einen nach dem anderen; erst nimmt sie sich die 
linke Seite vom Kopf des einen Jungen vor, dann die linke 
Seite des anderen, danach rechts/rechts, oben/oben und 
schließlich hinten/hinten. Über die Schultern der Jungen 

»Du hast gute Venen, Bat«, sagt sie, und zum Vergleich hält 
sie ihm ihre eigenen Arme hin. »Verdammt dicke, harte Kabel. 
Meine sieht man kaum.«

Bat zögert, dann beugt er sich vor, um sie in Augenschein zu 
nehmen. Im Morgenlicht glitzert der Flaum auf Tains Armen. 
Ihre Haut ist glatt und blass. Tain hat recht – ihre Venen sind 
kaum vorhanden, erkennbar nur als verborgene Spuren ge-
körnten Blaus im puren Weiß ihrer Haut. Aus ihrem Ärmel 
weht ihn ein Hauch von Grüner Minze an. Bat versucht, ihn 
zu ignorieren.

»Wie kommt das?«, fragt Bat.
»Tain leidet bestimmt an einer Krankheit«, krächzt Heg.
Tain überhört die Bemerkung.
»Sieh mal. Deine Venen sind blau oder grün, was immer. 

Aber wie kann das sein, wenn das Blut rot ist?«, fragt sie.
Bat denkt nach. »Das muss was mit den Innenwänden oder 

so zu tun haben. Die Wände der Venen sind blau, und das 
Blut, das durch sie hindurchläuft, ist rot.«

»Blut ist nicht rot«, sagt Tain. »Es wird erst rot, wenn es 
austritt, wenn es mit Sauerstoff in Berührung kommt. Weißt 
du, was für eine Farbe es tatsächlich hat?«

Bat zuckt mit den Achseln. »Müsste ich raten, Tain«, sagt er.
»Bats Blut hat nur einen Farbton«, intoniert Heg mit rauher 

Filmtrailer-Stimme.
Bat blickt von Tain zu Heg und wieder zurück.
»Schwarz wie die Nacht«, knurrt Tain in ihrer Version der 

Filmtrailer-Stimme.
Heg nimmt einen letzten Zug von seinem Joint, lässt ihn 

fallen und fegt ihn mit dem Fuß in einen Gully, wodurch er 
das winzige Risiko eliminiert, dass Dungan zufällig die belas-
tende Kippe finden und sich zusammenreimen könnte, was 
sie hier draußen treiben – obwohl der verhärmte Dreckskerl, 
wie Tain ihn nennt, ganz und gar nicht ihrer Vorstellung von 


