WEHR
DICH
DEINER
HAUT

Bat ist verkatert, Bat ist verspitet. Auf der Riickseite der
Maxol-Tankstelle klappt er mit einem Tritt den Stinder sei-
ner Honda 150 herunter und ldsst den chromblauen Korper
des Motorrads sacken, bis der Stander das Gewicht trigt. Bat
steigt ab und befreit sich von seinem Helm - schwarz getontes
Visier, leuchtend gelber Cobra-Aufkleber auf der Schale -,
und eine schmierige Kaskade dunklen Haars ergiefit sich bis
zu seinem Hintern.

Bat hilt auf die Toilette der Tankstelle zu. Die Toilette ist
kaum grofier als eine Offentliche Telefonzelle. Der fensterlose
Raum enthailt ein winziges Waschbecken und einen zersprun-
genen Spiegel, eine nackte Gliihbirne und ein Klosett ohne
Deckel, das mit Hilfe eines nur sporadisch funktionierenden
Hebels gespiilt wird. Nirgendwo auch nur ein Blatt Klopapier.

Im Waschbecken strampelt hilflos ein grofRer brauner We-
berknecht. Bat sieht zu, wie das gefangene Geschopf einen
nervosen Kreis beschreibt. Er konnte das Ding mit einem
Klatsch ins Jenseits befordern, doch stattdessen wischt er es
mit einer behutsamen Handbewegung unversehrt iiber den
Beckenrand.

Bat streift ein blaues Gummiband vom Handgelenk, rafft
seine Midhne im Nacken zusammen und bindet sie zu einem
Pferdeschwanz. Dungan, sein Vorgesetzter, besteht darauf.
Bat geht vorsichtig mit seinem Haar um. Es ist dicht und auf

59



ganzer Linge knisternd steif, ein unentwirrbares Nest aus
Knuddeln, Kndueln und Knoten, da Bat es nur selten einer
Wische unterzieht.

Bats Kopf schmerzt. Vergangene Nacht hat er auf dem Dach
seines Hauses sechs Bier getrunken, wie er es mittlerweile fast
jede Nacht tut. Der Schmerz ist ein tief verwurzeltes Pochen
und strahlt wie ein schidelgrofRes Zahnweh nach aufien. Bats
Augen brennen leicht; als er am Morgen mit zittrigen Fingern
seine Kontaktlinsen eingesetzt hat, muss er seine Hornhiute
ziemlich maltratiert haben. Und immer, wenn er einen Kater
hat, wird sein Tinnitus noch schlimmer.

Er dreht den Warm- und den Kaltwasserhahn auf. Aus
beiden sprudelt lauwarmes Wasser, es hat die Temperatur
und Konsistenz von Speichel. Er bespritzt sein Gesicht und
beobachtet, wie das Wasser von seinem Kinn tropft wie Leim.

Bat war nie ein gut aussehender Bursche gewesen, auch
nicht, bevor Tansey ihm das Gesicht zertriimmerte, das weif3
er. Sein Gesicht ist und war schon immer rundlich und un-
eben, unheilbar héasslich, es erinnert an eine Schiissel Stampf-
kartoffeln. Wenigstens seine Augen sind auffallend, wenn
auch nicht unbedingt auf positive Art: dichte Wimpern, fast
purpurne Pupillen, stets glitzernd und geweitet. Sie scheinen
ein ungehorig dringliches Flehen auszudriicken. Immer sichst
du aus, als warst du notleidend, hatte ihn seine liebe alte Ma
die ganze Kindheit hindurch geriigt. Selbst jetzt noch - was
ist denn, Eamonn? - raunzt sie ihn wegen nichts und wieder
nichts an. Dabei sitzt Bat doch nur da, sieht fern, stimmt seine
Gitarre oder dreht eine Fluppe fiir sie.

Nichts, brummt er dann.

Du bist ein Brummbadr, Eamonn, beharrt seine liebe alte Ma.
Warst du schon immer, fiigt sie hinzu und will damit sagen, dass
sie nicht alle Schuld daran dem Tritt ins Gesicht zuweist.
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Der Tritt ins Gesicht. Nubbin Tansey, er ruhe in Unfrieden.
Munroe’s Frittenbude. Jahre her.

Bat sticht mit dem Finger gegen seine Wange, driickt sie
ein. Wenn er den Mund weit genug 6ffnet, knackt sein Kiefer
noch immer.

Sechs verschiedene Operationen, Sprechfdhigkeit zu zwei-
undneunzig Prozent wiederhergestellt und der sichtbare
Schaden zum grofiten Teil chirurgisch beseitigt, bis auf zwei
winzige weifle Locher in der linken Wange und den schief
herabhingenden Mund auf derselben Seite. Der Mundwinkel
hingt zwar nur geringfiigig, aber eben doch deutlich wahr-
nehmbar herab, die Lippe ein winziges Stiick nach aufien ge-
stiilpt, ein Ungleichgewicht, das ihn stets ein wenig unbedarft
erscheinen ldsst. Unter der Oberfliche dauert der Schaden
an. Dank ihrer Fiihllosigkeit fiihlt Bat jene Stringe gefrorener
Muskeln und unbeweglichen Gewebes, wo die Nerven in sei-
nem Gesicht fiir immer zerstort sind.

Bat ist schon seit Jahren unter dem Spitznamen Bat be-
kannt, abgeleitet von seinem Nachnamen Battigan, doch nach
dem Tritt und dem herabhingenden Mund waren ein paar
Schlaumeier dazu iibergegangen, ihn Sly zu nennen, wie in Sly
Stallone. Sly hat sich nicht durchgesetzt, der Holle sei Dank;
im Bewusstsein der Stadt war er zu sehr als Bat verankert.

Aufer seiner lieben alten Ma nennt ihn niemand mehr
Eamonn.

Bat spritzt sich noch mehr Wasser ins Gesicht und klatscht
sich auf die Wangen, um die Durchblutung anzuregen. Die
Biere helfen nicht, natiirlich nicht, aber die Kopfschmerzen
stellen sich in jedem Fall ein, inzwischen schon eine bleierne
Routine. Dazu noch die Migridneanfdlle, gliicklicherweise
seltener, dafiir aber umso heftiger, zwei Tage lang andau-
ernde Ausbriiche qualvoller Schneeblindheit, bei denen Bat
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schlimmstenfalls riicklings auf dem Fuffboden seines Schlaf-
zimmers liegt und wimmert, ein Pfund nasser Tiicher in die
Augenhohlen gestopft, um den Schmerz wenigstens geringfii-
gig zu lindern.

Die Arzte bleiben bei ihrer Meinung, dass die Kopfschmer-
zen nichts damit zu tun haben, aber Bat weif}, auch sie sind
ein Vermachtnis des Tritts ins Gesicht.

Er verldsst die Toilette, schlieRt den Dienstboteneingang
auf und geht in den Personalraum. Er deponiert den Motor-
radhelm auf der Couch, pellt sich aus seiner Lederjacke und
registriert mit einem Stich der Beschiamung den scharfen
Geruch, den sein eigener Balg verstromt.

Auf dem Tresen im Personalraum entdeckt er inmitten
einer Reihe anderer Dinge einen Deoroller fiir Frauen; er
muss Tain gehéren. Bat nimmt ihn, zwéingt seine Faust in die
Armel seines Maxol-Shirts und knetet mit dem nach Griiner
Minze riechenden Zeug hastig seine Achselhohlen. Als er den
Deoroller wieder auf den Tresen stellt, bemerkt er ein gekrau-
seltes schwarzes Haar, das an der duftenden Kugel klebt. Er
zupft es ab und schnippt es auf den FufRboden.

Vorne im Laden steht Dungan, der Tankstellenleiter, an der
Hauptkasse.

Dungan ist alt. In den Fiinfzigern, in den Sechzigern oder
so. Er ist der einzige Erwachsene und die einzige Autoritits-
person in einem Arbeitsumfeld, das ansonsten von streitlustig
arbeitsscheuen Jugendlichen bevdlkert ist.

»Bat«, sagt Dungan.

»Ja?«

»Nimm deine innere Uhr zur Hand. Stell den grofRen Zeiger
fiinfzehn Minuten vor. Lass ihn da stehen. Vielleicht kommst
du ja einmal in deinem Leben piinktlich.«

So iiber die Registrierkasse gekriimmt, dhnelt Dungan
nichts so sehr wie seinem eigenen frisch wiederbelebten
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Leichnam. Seine Haut ist schlaff und bleich, ihre Pigmen-
tierung einer lebenswichtigen Essenz beraubt, und was von
seinem diinnen grauen Haar iibrig geblieben ist, hat er mit
zarten, aber klaren Kammstrichen quer iiber den Schidel ge-
zogen, leichenhallenakkurat. Seine Brillengliser sind getont,
seine Augen umschattet. Aber man sieht doch, dass Dungan
lebt, denn der Mann ist stets schniefend und triefend krank,
seine Leiden sind unbedeutend, aber langwierig; Schnup-
fen, Bronchialbeschwerden und Hautausschldage quilen ihn
durch die Hohen und Tiefen der Jahreszeiten.

»Was ist zu tun?«, seufzt Bat.

Dungan blickt iiber den Rand seiner Brille. Das Weifie
des einen Auges ist ein einziger Bluterguss detonierter
Kapillargefafie.

»Die Armel. Die Armel, Bat. Was habe ich iiber die Armel
gesagt?« Er nickt zu Bats Armen hin. »Die Tattoos darf man
nicht sehen, Junge. In Zukunft bitte schwarze oder weifle
langdrmelige Unterhemden.«

»Aber jeder kennt mich«, sagt Bat.

»Professionalitit ist ein Ziel an sichg, verkiindet Dungan.
»So. Hinten liegen sechs Paletten Trockengut, das eingerdumt
werden muss, danach muss der Grill geschrubbt werden. Wir
miissen, so gut es geht, dafiir sorgen, dass du niemandem
unter die Augen kommst.«

Die erste Pause. Zehn Minuten. Bat ist als Erster auf dem
Parkplatz und schélt sich die mit Hihnchenfett verschmier-
ten Gummihandschuhe von den Hénden. Der Parkplatz ist
eine auf drei Seiten umschlossene Betonfliche, die herge-
richtet wurde, um einen Rastplatz zu suggerieren, auf dem, so
die Idee, reisemiide Autofahrer in einer, wie Bat findet, eher
trostlosen Vortduschung landlicher Abgeschiedenheit etwas
essen oder sich die Beine vertreten konnen. Es gibt mehrere
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Holztische und -béanke, die in den Zement geschraubt sind
(die in ihre lackierten Oberflichen geritzten ObszoOnitdten
sind nur aus nichster Nidhe sichtbar), und das umziunte
Aluminiumwrack eines Kinderspielgerits. In den Rinnen am
Rand des zerbroselnden Pflasters sind Biischel schmutzigen
Unkrauts hochgeschossen und gleich wieder verwelkt. Ein
auf die Parkplatzmauer gemaltes Wandbild stellt ein Trio
cartoonartiger Kaninchen in Weste und Zylinder dar, die auf
einer griinen, von hingeklecksten blauen, roten und gelben
Bliitenkopfen tibersdten Wiese umherhopsen. Der talentlose
Wandmaler hat es nicht vermocht, die Pupillen in den Augen
der Kaninchen parallel auszurichten, sodass alle drei in un-
terschiedlichem Schweregrad mit einem Silberblick gestraft
sind.

Bat hockt sich auf den dicken Plastikdeckel eines leeren
Miillcontainers, schliirft eine Coke und betrachtet die Ka-
ninchen. Je linger man hinschaut, desto verriickter kommt
einem ihr Gesichtsausdruck vor.

Gleich darauf gesellen sich Tain Moonan und Rob »Heg«
Hegardy zu ihm.

Tain ist flinfzehn, Hegardy achtzehn.

Beide sind Sommerrekruten, und beide werden ihre Arbeit
bald beenden; Hegardy geht als Student der Computerwis-
senschaft im zweiten Jahr zuriick aufs College in Dublin, und
Tain wird in der Ortlichen Klosterschule ihre Mittlere Reife
machen.

Hegardy schlunzt hinaus in die Morgenluft und pfeift eine
frohliche Melodie. Als er sich nihert, wirft er Bat ein breites
Grinsen zu, zaubert ein diinnes weifdes Stibchen aus der
Brusttasche und macht eine kunstvolle Verbeugung, bevor
er ihm etwas hinhilt, das sich als perfekt gedrehter Joint
erweist.

»Primac, prustet Bat.
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»Lasset uns den Morgen beginnen und den Tag totschla-
gen, sagt Hegardy.

Tain rollt mit den Augen.

»Schon in Ordnung, Tain«, sagt Bat.

Tain grummelt nur. Sie mustert Hegardy unverhohlen,
als dieser sich den Joint zwischen die Lippen klemmt, sein
Feuerzeug ziindet und mit kriftigen, fischmauldhnlichen
Saugbewegungen eine Kette violetter Rauchfahnen in die
Luft pipettiert.

»Viel los draufRen?«, fragt Bat. Tain und Heg haben vorne
im Aufienbereich Dienst.

»Ziemlich ruhig«, antwortet Hegardy und reicht den Joint
an Bat weiter. Hegardy ist mehr als einen Kopf grofier als Bat,
hat einen hiibschen, von seiner halb iberischen Mutter geerb-
ten Olivenolteint, die Spannweite und den durchtrainierten,
stromlinienformigen Korper eines Athleten, obwohl er sich
fiir Sport gar nicht interessiert, und einen hiibschen Wulst
krauser schwarzer Haare, wie die eines jungen Schwarzen. Er
ist so in etwa der coolste Typ, dem Bat je begegnet ist; ldsst
sich durch nichts storen oder drgern.

Tain hiipft neben Bat auf den Container und rutscht an
ihn heran, bis sie dicht neben ihm sitzt. Sie hebt einen seiner
abgestreiften Gummihandschuhe auf und zieht ihn sich iiber
die Hand. Sie stupst Bat mit dem Ellbogen an und nickt zu
dem Joint hin.

»Gib mal herg, sagt sie.

Bat wirft ihr seinen besten Blick erwachsener Missbilli-
gung zu.

»Das wird dein Wachstum hemmen, Missy.«

»HOr auf die Stimme der Erfahrung«, sagt Hegardy.

Tain rollt mit den Augen und grinst hohnisch, verkneift
sich aber eine Erwiderung. Sie streicht sich die wasserstoft-
blonden Haare aus dem Gesicht. Der nachgewachsene Haar-
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ansatz ist kohlrabenschwarz. Bat reicht ihr den Joint. Mit
ihrer gelb behandschuhten Hand nimmt sie ihn entgegen.
Sie nimmt einen kurzen Zug, und schon wird sie von einem
konvulsivischen Hustenanfall iibermannt. Vor lauter Entzii-
cken bekommt Hegardy Glubschaugen, und sein Mund steht
zum stummen O eines bevorstehenden Heiterkeitsausbruchs
offen. Er beugt sich dichter heran, damit Tain ihn sieht. Mit
ihrem Turnschuh holt sie zu einem Tritt in seine Leistenge-
gend aus, und Hegardy wippt auf den Absitzen zuriick, um
ihr auszuweichen.

»Zieh’s durch, Moonang, bellt Hegardy im Ton eines ameri-
kanischen Militdrausbilders.

»Ich zieh ihn schon durch, Schwachkopf«, sagt Tain, fasst
sich an die Kehle und stofdt ein paar kldrende Grunzlaute aus.
Nachdem sie die Fassung wiedergewonnen hat, fangt sie an,
gedankenverloren an der roten Kruste eines kleinen Pickels
auf ihrem Kinn herumzupuhlen.

Bat blickt von Tain zu Heg. In den vergangenen drei Mo-
naten hat Bat zugesehen, wie sich die beiden anldchelten und
aufzogen, wie sie sich spreizten und gegenseitig anmachten,
mit zunehmender Intensitét, bis vor drei Wochenenden, als
sich der Ton ihrer Wortwechsel abrupt dnderte. Ein paar
Tage lang waren die beiden in Gesellschaft des anderen kurz
angebunden, ja unsicher. Obwohl sie inzwischen zu ihrem
urspriinglichen Rhythmus zuriickgefunden haben, hat ihr
Umgang miteinander eine Schirfe, eine Spitzigkeit, die frii-
her fehlte. Das beunruhigt Bat. Obwohl er Hegardy mag, ist
er sich ziemlich sicher, dass der Typ mit dem Schulméddchen
etwas angestellt hat - und vielleicht noch immer anstellt. Ge-
rade weil er Hegardy mag, scheut Bat davor zurtiick, ihn wegen
der Angelegenheit zur Rede zu stellen, damit Hegardy nicht
zugibt, dass er tatsdchlich etwas verbrochen hat, was dem se-
xuellen Missbrauch von Jugendlichen gefidhrlich nahe-, wenn
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nicht gar gleichkommt. (Denn darauf liefe es hinaus. Bat hat
es nachgeschlagen. Mit nicht geringer Beklommenbheit hat
er sich in die Stadtbiicherei gewagt und, vorniibergebeugt
und zwanghaft {iber die Schulter blickend, an einem der
Computerterminals nach den seines Erachtens einschldgigen
Begriffen gegoogelt.)

»Wann ist dein letzter Tag?«, fragt Bat.

»Nicht vor nichstem Sonntag«, antwortet Hegardy, »aber
das College fangt gleich in der Woche danach an. Drum werde
ich diesen Freitag im Yellow Belly ein paar Abschiedsbiere
trinken. Sag blof nicht, dass du nicht kommst, Bat.«

»Diesen Freitag?«, fragt Bat.

»Diesen Freitag.«

Bat fiihlt sich liberrumpelt, aber sein Gehirn arbeitet nicht
schnell genug, um Zeit zu gewinnen; aufgrund seiner doppel-
ten Benommenheit: nachwirkender Kater und beginnendes
Cannabis-High, fdllt ihm keine Ausrede ein. Bat pflegt keinen
Umgang mehr in der Stadt; er pflegt gar keinen Umgang
mehr, Punkt. Aber das will er Hegardy nicht sagen, auch wenn
Hegardy es bestimmt ahnt.

»Mal sehen«, sagt Bat.

Tain inspiziert Bats Arm an ihrer Seite.

»Das hier ist der Boss«, sagt sie und stupst mit ihrem gel-
ben Finger auf das Tattoo, das in Bats Armbeuge gestochen
ist. Es zeigt einen Kraken, ein griines Ungeheuer, das schaum-
umwoOlkt einer Schale mit blauem Wasser entsteigt. In den
Fangarmen hilt das Fabelwesen einen alten Dreimaster, der
jeden Augenblick in Stiicke gerissen werden wird.

»Der Boss?«, sagt Bat.

»Ja«, sagt Tain. Sie beschreibt mit den Fingern einen Kreis
in seiner Armbeuge, und dann spiirt Bat ein Zwicken: Sie hat
ihn gekniffen.

»Autsch.«
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»Du hast gute Venen, Bat«, sagt sie, und zum Vergleich halt
sie ihm ihre eigenen Arme hin. »Verdammt dicke, harte Kabel.
Meine sieht man kaum.«

Bat zogert, dann beugt er sich vor, um sie in Augenschein zu
nehmen. Im Morgenlicht glitzert der Flaum auf Tains Armen.
Thre Haut ist glatt und blass. Tain hat recht - ihre Venen sind
kaum vorhanden, erkennbar nur als verborgene Spuren ge-
kornten Blaus im puren WeiR ihrer Haut. Aus ihrem Armel
weht ihn ein Hauch von Griiner Minze an. Bat versucht, ihn
Zu ignorieren.

»Wie kommt das?«, fragt Bat.

»Tain leidet bestimmt an einer Krankheit«, kriachzt Heg.

Tain tiberhort die Bemerkung.

»Sieh mal. Deine Venen sind blau oder griin, was immer.
Aber wie kann das sein, wenn das Blut rot ist?«, fragt sie.

Bat denkt nach. »Das muss was mit den Innenwidnden oder
so zu tun haben. Die Winde der Venen sind blau, und das
Blut, das durch sie hindurchlduft, ist rot.«

»Blut ist nicht rot«, sagt Tain. »Es wird erst rot, wenn es
austritt, wenn es mit Sauerstoff in Beriihrung kommt. Weifdt
du, was fiir eine Farbe es tatsidchlich hat?«

Bat zuckt mit den Achseln. »Miisste ich raten, Tain«, sagt er.

»Bats Blut hat nur einen Farbtong, intoniert Heg mit rauher
Filmtrailer-Stimme.

Bat blickt von Tain zu Heg und wieder zuriick.

»Schwarz wie die Nacht«, knurrt Tain in ihrer Version der
Filmtrailer-Stimme.

Heg nimmt einen letzten Zug von seinem Joint, ldsst ihn
fallen und fegt ihn mit dem Fuf} in einen Gully, wodurch er
das winzige Risiko eliminiert, dass Dungan zufillig die belas-
tende Kippe finden und sich zusammenreimen konnte, was
sie hier draufen treiben - obwohl der verhdrmte Dreckskerl,
wie Tain ihn nennt, ganz und gar nicht ihrer Vorstellung von
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einem Savant mit liberdurchschnittlichen kombinatorischen
Fahigkeiten entspricht. Bat nickt anerkennend. Heg ist ein
griindlicher, umsichtiger Bursche. Vielleicht hat er mit Tain
ja doch nichts angestellt.

»Lass uns zuriickgehen, sagt Heg zu Tain.

»Scheifdspiel«, nuschelt sie und springt vom Container. Sie
geht ins Gebdude, und Heg folgt ihr. In letzter Sekunde dreht
er sich um und wirft Bat einen Blick zu.

»Aber du musst kommen. Sonst ist es nicht dasselbe.«

Zum Abendessen gibt es gekochte Kartoffeln, Bohnen und
Fisch aus dem Tiefkiihlfach. In der Kiiche schnappt sich Bat
unter der feierlichen Aufsicht zweier kugelkopfiger achtjahri-
ger Jungen seinen Teller von der Anrichte. Die Jungen sitzen
nebeneinander an der offenen Hintertiir, iiber ihnen ragt
seine liebe alte Ma auf und schwingt Haarschneidemaschine
und Kamm; seine liebe alte Ma schneidet nebenher Haare,
in Heimarbeit; ihre Kundschaft besteht meistenteils aus dem
jlingsten Nachwuchs ihrer Grof3familie.

Heute Abend haben die Kunden den gekridnkt vorstehen-
den Mund und die weit auseinanderstehenden Augen, die
den Minions angeboren sind. Die Minions sind Cousins von
der Seite seines verstorbenen Vaters her, eine Sippe, die im
Ort bertichtigt ist fiir ihre geradezu zwanghaften Zusammen-
stofle mit dem Gesetz und flir ihre ausgeprigte Begabung,
kleinere Krawalle anzuzetteln. Schwarze Schafe, aber Bat hat
den Verdacht, dass seine liebe alte Ma perverserweise stolz
auf die Verbindung ist.

Seine liebe alte Ma schert die Jungen gleichzeitig, in Etap-
pen, nicht einen nach dem anderen; erst nimmt sie sich die
linke Seite vom Kopf des einen Jungen vor, dann die linke
Seite des anderen, danach rechts/rechts, oben/oben und
schlieRlich hinten/hinten. Uber die Schultern der Jungen
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