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Purpurne See weissagt der Sonne Nahn -
Eh sie emporsteigt, sei die Tat getan!
Lord Byron



William Scoresby war ein auflergewohnlicher Mann. Heute ist
er so gut wie vergessen, doch damals kannte jedes Kind seine
Geschichte: Als zehnjahriger Knabe hatte er seinen Vater auf
Walfang begleitet. Rund zwanzig Jahre spater, nach unzahligen
Gronlandfahrten, hatte er seine Seemannsstiefel in die Ecke
gestellt und seine Teerjacke gegen einen Talar getauscht, um
Theologie zu studieren, Latein und Griechisch zu lernen. Nach
dem Tod seiner ersten Frau schien er irgendwo dort draufien in
der weif8 schimmernden Leere des Eismeers Gott gefunden zu
haben. Nun predigte er auf der Floating Chapel, einem Schiff im
Hafen von Liverpool, das man zu einer schwimmenden Kirche
umgebaut hatte. Er gab sein Bestes, gutherzige Matrosen vom
Schnaps und von Geschlechtskrankheiten fernzuhalten, und ich
glaube, er hatte sogar Erfolg damit. Zumindest besaf3 er diese Art
unbezwingbarer Zuversicht, ohne die man keinen Erfolg haben
kann. Eine Zuversicht, die mir fast unheimlich war und ratsel-
haft blieb. Weder das abscheuliche Verbrechen auf der Mary Rus-
sell, das uns in jenen Sommertagen des Jahres 1828 beschaftigen
sollte, noch die nachfolgenden Ereignisse konnten sein Ver-
trauen in die Glite seines Schopfers erschuttern.

Ich habe mein Leben lang an dieser Gute gezweifelt. Obwohl
ich in meiner kleinen Welt Rang und Namen geerbt und errun-
gen hatte, blieb Zufriedenheit mir ein Fremdwort, und von dem
Moment an, da Scoresby unser grof3es Haus an der Kiiste bei
Roche’s Point betrat und um die Hand meiner Schwester Eliza-
beth anhielt, musste ich mich endgtiltig mit dem Gedanken ab-
finden, vollkommen unbedeutend zu sein. Nicht dass er es darauf
angelegt hatte, mich, meine zahlreichen Geschwister, die ganze
Familie oder die anderen, durchaus gebildeten und weltgewand-
ten Gaste in den Schatten zu stellen, denn eigentlich wirkte er
eher zurtickhaltend und bescheiden, und seine dunklen Augen



blickten oft nachdenklich durch das Fenster aufs Meer hinaus,
als warteten dort unerledigte Aufgaben auf ihn. Doch sein Ruf
als unermudlicher Forschungsreisender, vielgepriesener Autor
eines zweibandigen Standardwerks uber die Arktis und mitrei-
Render Prediger war ihm vorausgeeilt und sorgte unweigerlich
dafiir, dassjedes Wort, jede noch so belanglose Frage in Richtung
seiner hageren, ernst und freundlich dreinschauenden Gestalt
gelenkt wurde und er fast unentwegt im Mittelpunkt unserer
von Seelenfeuer und Geistesblitzen geblendeten Gesellschaft
stand.

Er bemtbhte sich, all unsere Fragen ausfithrlich und gewis-
senhaft zu beantworten, sogar jene, die den Fragenden als hoff-
nungslosen Provinzler und Kindskopf erscheinen lief3en: Ob es
am Nordpol denn wirklich so kalt sei oder ob es dort, wie etliche
Gelehrte behaupteten, unbekannte Lander mit mildem Klima
gebe? Wie lange ein Mensch wohl iiberleben konne, wenn er in
die eisigen Fluten des Polarmeers fiele? Ob es dort drauflen nicht
recht einsam sei, ohne Frauen?

Obwohl ich Scoresby genau beobachtete und seinen stets elo-
quenten Antworten aufmerksam lauschte, konnte ich nie einen
gelangweilten oder gequalten Ausdruck in seinen Augen erken-
nen und kein noch so geringes Maf? Ironie oder Boshaftigkeit
aus seinen geduldigen Erlauterungen heraushoren. Er war ein
Gentleman. Er spielte diese Rolle nicht, so wie ich und meine Ka-
meraden an der Militarakademie dies mit jener unbeschwerten
Herablassung, die man bei unsereinem fiir mondan hielt, seit
jeher getan hatten. Er war ein echter, reiner, unverfalschter Gen-
tleman, wie man ihn sonst nur aus seichten Romanzen kennt.
Vielleicht sogar mehr als einer: Denn jeden Morgen, wenn er
sich hoflich grifiend neben seiner frisch angetrauten Ehefrau
am Fruhstuckstisch niederlief3, meinte ich, den bihnenreifen
Auftritt von einem halben Dutzend Scoresbys zu beobachten:
einem geborenen Seemann mit schwieligen Handen, einem



Naturforscher, der muthelos uiber ratselhafte Phanomene wie
Magnetismus und Elektrizitat dozieren konnte, einem Bucher-
wurm, der aus den Balladen Sir Walter Scotts zitierte, einem got-
tesfurchtigen Kleriker, der angeblich eine Einladung Sir Walters
ausgeschlagen hatte, weil er unter keinen Umstanden die hei-
lige Sonntagsruhe verletzten wollte, einem Schwarmer, der iber
Frauen sprach wie ein Gartner uiber seine Lieblingsblumen, und
einem Philosophen, der nicht an den Zufall glaubte.

Mit ihm konnte ich mich nicht messen, da machte ich mir
keine Illusionen. Meine ruhmlose Karriere beim Militar hatte
mir den Rang eines Colonel eingebracht, der Einfluss meiner
wohlhabenden Familie bescherte mir das Ehrenamt eines Magis-
trats. Meine interessanten Erlebnisse beschrankten sichindes auf
Jagdabenteuer, Angelausfliige und Streitereien mit den Pachtern
unseres Anwesens, das mein alterer Bruder zusammen mit dem
Titel nach dem frithen Tod unseres Vaters geerbt hatte. Kurzum,
mein Leben war so durchschnittlich und langweilig wie das eines
jeden zweitgeborenen Sohnes eines Baronets. Ich war uberflus-
sig. Das Einzige, was ich hatte tun konnen, um bei Tisch zu glan-
zen, ware gewesen, hin und wieder eine halbwegs intelligente
Frage in die rege Konversation zu werfen, um zu beweisen, dass
wir Fitzgeralds, wir Iren, wir armen barbarischen Provinzler aus
Corkbeg, ebenfalls die eine oder andere Reise unternommen, das
ein oder andere Buch gelesen hatten. Doch wie armselig wiirde
dies alles im Vergleich zu Scoresbys Groftaten erscheinen! Und
natiirlich kam mir keine wirklich intelligente Frage in den Sinn.
Als mir dann doch etwas annahernd Geistreiches einfiel, kam ich
nichtzu Wort, und wenig spater war ich froh dartiber, mich nicht
als dilettantischer Schwatzer blamiert zu haben.

Elizabeth kannte mich zu gut, um mir mein Schweigen tibel
zunehmen, doch eines Tages vertraute sie mir an, dass ihr Mann
sich deswegen Sorgen mache.

»Er macht sich Sorgen?«, fragte ich verbliifft, als wir einige



Tage nach der Hochzeit endlich einmal die Gelegenheit fanden,
unter vier Augen zu sprechen. »Mir schien, er hatte Wichtigeres
im Sinn.«

»Sorgen ist wohl nicht das treffende Wort. Er macht sich so
seine Gedanken. Ob er wirklich von der Familie seiner Frau mit
offenen Armen empfangen und respektiert wird. Ob jemand
Ressentiments gegen ihn hegt.«

»Ressentiments? Sind das die Worte eines Seemanns aus
Yorkshire?«

Sie lachte und boxte mich spielerisch, sodass ich einen kur-
zenund gleichzeitig ewigen Momentlang daran glaubte, unsere
Kindheit konnte in solchen unmerklichen Gesten fortdauern.

»Ich habe ihm gesagt, dass du seine Arbeit bewunderst und
ihn einerseits nicht mit belanglosen Floskeln langweilen moch-
test. Andererseits willst du die anderen Gaste nicht mit hoch-
trabenden Fachsimpeleien irritieren. Dann habe ich ihm ver-
sprochen, dass wir in den nachsten Tagen etwas gemeinsam
unternehmen. Etwas weniger Formelles. Ein Picknick bei der
Ruine. Eine kleine Bootsfahrt. Einen Ausflug nach Cove.«

Ich stellte mir uns als schweigendes, appetitloses, peinlich
bertithrtes Trio im Schatten der moosbewachsenen Mauern der
alten Burg vor. Scoresby hatte sich sicherlich bemiiht, aus dem
Picknick einen Erfolg zu machen, doch ich hatte aus reiner Ge-
wohnheit alles verdorben. Ein, zwei Glaser Wein hatten mir zy-
nische Kommentare zu seiner frommen Weltweisheit entlockt.
Scoresby hatte mich nicht einmal dafiir verachtet, denn er war
so entsetzlich gltig und verstandnisvoll, aber ich hatte mich
zweifellos selbst verachtet, da ich meinen eigenen Ansprichen
und den Erwartungen meiner Familie nicht gerecht wurde. Gern
hatte ich mich herzlich und liebenswiirdig wie meine Geschwis-
ter gezeigt, doch wahrend meiner Jahre in Internat und Kaserne
hatte sich bei mir eine schiitzende Hornhaut aus beifiender Iro-
nie gebildet, die ich kaum je abstreifen konnte.
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Elizabeth hatte sich noch nicht mit der Tatsache abgefunden,
dass in ihrem neuen Leben kein Platz fur einen Grubler und
Langweiler wie mich war. Sie, deren weltliches Streben schon
immer auf eine glanzende Partie abgezielt hatte, wiirde in Liver-
pool eine neue Familie grinden und etliche neue, mustergiiltige
Scoresbys vom Stapel lassen. Ich hingegen wurde weiterhin
meine Tage mit Banalitaten vergeuden und mich gelegentlich,
aber nicht allzu oft fragen, wozu ich eigentlich auf dieser Welt,
in dieser Zeit gestrandet war.

»Du hast Recht. Zweifellos. Ich bewundere Scoresby. Er ist ei-
ner der interessantesten Menschen, denen ich je begegnet bin.
Ich habe in den nachsten Tagen einige geschaftliche Dinge in
Cove zu erledigen. Ich wiirde mich freuen, wenn ihr zwei mich
begleiten und anschlieend mit mir Gertrud und ihre Kinder
besuchen wiirdet.«

Elizabeth runzelte die Stirn. Meine Antwort musste in ihren
Ohren zu formell geklungen haben. Ich aber hatte bewusst die-
sen Ton gewahlt, um hervorzuheben, dass es sich eher um eine
Pflicht als um ein Vergnugen handelte. Nicht, um sie zu kran-
ken, sondern um es mir leichter zu machen, den hoflich distan-
zierten Gastgeber zu spielen. Denn ein neunmalkluger kleiner
Teufel flusterte mir standig ins Ohr, ich solle die naive Frommig-
keit Scoresbys auf die Probe stellen. Das war es wohl auch, was
mich wirklich gereizt hatte, doch meine Rolle als fiirsorglicher
Bruder der Braut duldete die Frage nicht, die ich diesem untade-
ligen Gottesmann eines Tages dennoch stellen wiirde: »Warum
hatder Allmachtige in all seiner Glite so viel Leid tiber seine Kin-

der gebracht?«
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»Ich habe Irland schon immer geliebt«, sagte Scoresby, der sich
an Bord der Barkasse, die uns nach Cove bringen sollte, sichtlich
wohlfiihlte: ein Seemann durch und durch. Meine Gedanken
schweiften ab, wahrend er davon sprach, welch herrliche Ur-
laubstage er hier verbracht habe und dass er nun durch seine
Heirat mit Elizabeth gewissermafien auch mit Irland verheira-
tet sei. So hatten sich fiir ihn zwei Herzenswunsche auf einmal
erfullt.

Ich begniigte mich damit, belanglose Floskeln zu murmeln.
Tatsachlich kampfte ich gegen einen Anflug von Seekrankheitan,
der umso beschamender war, als ich mich in Gesellschaft eines
namhaften Seefahrers und noch dazu in vertrauten Gewassern
befand. Eigentlich pendelte ich mehrmals die Woche zwischen
Corkbeg und Cove oder Cork Harbour. Der Seegang in diesem
grofien nattrlichen Hafen war nie bemerkenswert stark, und
der Vormittag des 26. Juni war heiter und beinahe windstill, so-
dassunsere Fahrmanner rudern mussten, wahrend die Sonne die
kleinen Wellen zum Funkeln brachte. Sonst war in dieser Gegend
der Himmel meist bedecktund grau; ein helles, diesiges Grau, das
sich kaum vom etwas dunkleren Grau des Meeres unterschied,
wahrend die Kiiste von Corkbeg damals noch ein moosiges Griin
zeigte, derweil sich vor Cork Harbour ein blattloser Wald aus
Schiffsmasten unterschiedlichster Grof3e abzeichnete. In meiner
Kindheit hatten hier zwischen vier- und sechshundert Schiffe
geankert. Grofie Konvois hatten sich hier versammelt, um unter
dem Schutz der Royal Navy zu den Westindischen Inseln auszu-
laufen. Inzwischen waren die Zahlen deutlich zurtiickgegangen.

An diesem Donnerstag im Juni war es ungewohnt sommer-
lich. Das Grun der Kuste sah heller und freundlicher aus, der
Schiffswald des Hafens, der noch ein, zwei Meilen entfernt lag,
schimmerte golden wie ein falsches Versprechen. Vielleicht war
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es dieses Gefuhl, dieses Trugbild, das die leichte Ubelkeit ausge-
16st hatte.

Als wir uns dem Hafen von Cove naherten, deutete unser
Bootsfuhrer auf eine Brigg, die neben einem amerikanisch be-
flaggten Schoner vor Anker lag. »Auf diesem Schiff«, rief er,
»wurde angeblich die ganze Crew ermordet!«

All Blicke richteten sich auf das ansonsten gewohnliche und
unauffallige Schiff. Es war, wie wir spater erfuhren, die Mary Rus-
sell aus Cork. Niemand sprach ein Wort. Ich fragte mich unwill-
kiirlich, wer derlei Gertichte in Umlauf brachte. Die ganze Crew
ermordet! - Gemaf§ meiner von uberspannten Federfuchsern
wie Shelley und Godwin gepragten Vorstellung hatte ein solches
Verbrechen die Sonne verfinstern oder zumindest fiir einen
unheilvoll raunenden Wind sorgen mussen. Auch die Mowen
schrien nichtlauter als uiblich.

Elizabeth, die von Natur aus viel seetauglicher war als ich
es je sein wurde, zeigte unverandert rote Wangen. Ihr Lacheln
war jedoch zu einem Ausdruck erstarrt, in dem sich Zweifel und
Abscheu zu mischen schienen. Scoresby fragte schliefllich, ob
jemand ein Fernglas dabei habe. Als niemand auf seine Bitte re-
agierte, wandte er sich an den Bootsfithrer: »Wissen Sie mehr
dartiber?«

Der Seemann schuttelte den Kopf. »Die Brigg ist gestern
Abend zusammen mit der Mary Stubbs eingelaufen. Es heifdt,
man habe einige schrecklich verstimmelte Leichen an Bord ent-
deckt, ein halbes Dutzend oder mehr. Nach dem Coroner wurde
geschickt, aber ich weif3 nicht, ob er den Fall schon untersucht
hat.«

»Sie sind doch Magistrat«, sagte Scoresby zu mir. »Sind Sie
nicht verpflichtet, der Sache nachzugehen?«

Die Vorstellung, einen Mordfall zu untersuchen, reizte mich
ebenso sehr wie sie mich insgeheim abstiefd und angstigte.
Allerdings kannte ich die engen Grenzen meiner amtlichen
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Befugnisse: »Nein, ich habe bestenfalls mit Bagatellen zu tun.
Diebstahl, Einbruch, Wirtshausschlagereien und alberne, kleine
Streitigkeiten. Kuhe, die auf der falschen Seite des Zaunes gra-
sen, Matrosen, die gefalschte Papiere vorzeigen und derglei-
chen. Mord und andere Kapitalverbrechen werden vom Crown’s
Court bearbeitet - oder vom Admiralty Court, wenn die Tat auf
See begangen wurde. Hier ist zweifellos der Coroner zustandig.«

»Aber Sie hatten unter gewissen Umstanden das Recht, das
Schiff zu betreten?«

»Das hangt weniger von meinem Rang ab, als davon, ob man
uns an Bord lasst.« Ich antwortete ausweichend, obwohl mir
klar war, dass mein Rang und ein paar Munzen wohl ausreichen
wurden, uns Zugang zu verschaffen. Irische Zollbeamte sind
nicht fir tbermafiige Strenge und Unbestechlichkeit bekannt.
Und wenn mein Einfluss nicht ausreichte, wirde Scoresbys
Berthmtheit den Ausschlag geben. Andererseits konnten wir
unmoglich Elizabeth zumuten, in der Barkasse zu warten, wah-
rend die wackeren Gentlemen loszogen, um die Spuren einer ab-
scheulichen Gewalttat zu besichtigen. Es wunderte mich schon
ein wenig, dass mein weltmannischer Schwager seine Pflichten
gegenuber seiner Angetrauten vergessen zu haben schien.

Naturlich hatte er sie nicht vergessen: »Elizabeth«, sagte er
unvermittelt, »ware es sehr unverschamt von mir, dich am Kai
abzusetzen und eine Droschke zu bestellen, die dich zum Haus
unserer Cousine bringt?« Bevor sie antworten konnte, fiigte er
hinzu: »Dein Bruder und ich wiirden dieser Sache gern nachge-
hen, wenn es moglich ist. Wir wiirden dann ein, zwei Stunden
spater nachkommen.«

Ich erwartete Widerspruch oder jenes trotzige Schmollen, das
sie mir gegentiber unzahlige Male aufgesetzt hatte, aber nicht
diesen treuherzigen Blick, mit dem sie ihren Mann anschaute
und nickte. Ich hatte das verheerende Ausmafi ihrer Verliebtheit
unterschatzt.
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Mein eigener Widerspruch fiel allerdings auch nur halbher-
zig aus. Zwar gefiel mir die Dreistigkeit nicht, mit der Scoresby
mich fur seine Zwecke eingespannt hatte, doch war meine Neu-
gier auf das, was sich auf diesem seltsamen Totenschiff abge-
spielt hatte, um einiges ausgepragter als meine Emporung. Mit
wenigen Worten hatte Scoresby mich uberredet, Elizabeth an
Land zu bringen, um sogleich zur friedlich in der leichten Du-
nung stampfenden Mary Russell zuriickzukehren.

»Ich hoffe, Sie halten mich nicht fiir jemanden, der sich am
Ungliick anderer weidet. Doch etwas derart Aufiergewohnliches
unbeachtet zu lassen, die Gunst des Augenblicks nicht zu nut-
zen, ware fiir mich geradezu siindhaft.«

»Denken Sie nicht, dass der Coroner der Erste sein sollte, der
sich um Opfer und Tater kimmert?«

»Er wird der Erste sein. Der erste offiziell bestellte Beamte,
der vor Gericht aussagen wird. Doch wenn wir mit einem Schul-
terzucken auf etwas reagieren, das uns der Himmel direkt vor
die Nase gesetzt hat, verlassen wir den Weg, den uns der Herr-
gott weist. Wir sind nicht zufallig hier, wir mussen die Prufung,
die auf uns wartet, akzeptieren und bestehen.«

Ich habe bereits erwahnt, dass Scoresby nicht an den Zufall
glaubte. Er gehorte zu jenen, die meinen, die Welt bestiinde aus
Zeichen, die man entziffern musse. Aus Zeichen, die, wenn man
sie zulesen verstand, den richtigen Weg durch das Labyrinth des
Lebens wiesen.

Seine felsenfeste Uberzeugung, die Zeichen richtig deuten zu
konnen, bereitete mir Unbehagen. Wie konnte er, wie konnte
irgendjemand so sicher sein?

Falls die Tatsache, dass wir unwillentlich auf die Mary Russell
gestofen waren, ein Zeichen Gottes war, hatte unsere Priifung
schlieflich auch in der Entscheidung bestehen konnen, ob wir
unserer natirlichen Neugier nachgeben wtirden oder nicht.

Und diese Priifung hatten wir nicht bestanden.
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III

Weniger als eine Stunde spater, nachdem wir Elizabeth und zwei
weitere Passagiere abgesetzt hatten, naherten wir uns der Brigg
erneut von den geschaftigen Kais von Cove. Inzwischen war
es bereits spat am Vormittag, und die Sommersonne strahlte
von einem fast wolkenlosen Himmel. Unsere Barkasse ging
langsseits des rahgetakelten Zweimasters, und als ich die Augen
mit der flachen Hand gegen das gleiflende Licht abschirmte und
nach oben blickte, sah ich die undeutliche Gestalt eines Mannes,
deran Deck patrouilliert und unsere Ankunft bemerkt hatte und
nun zum Fallreep schlenderte.

Die ungewohnte Hitze und das Schaukeln machten mir zu
schaffen. Ich riss mich jedoch zusammen und kletterte als Erster
das Fallreep hinauf, um wie verabredet meine amtliche Wiirde
ins Spiel zu bringen. Notfalls konnte ich auf ein paar Miinzen in
meiner Westentasche zuruckgreifen.

Der Mann an Deck erwies sich als Zollbeamter, der zweifellos
den Auftrag hatte, sensationslusterne Einfaltspinsel abzuwim-
meln. Ich kannte ihn vom Sehen: Joseph Barnes, ein durres altes
Mannlein, dessen gerader Rucken und hochgestrecktes bartlo-
ses Kinn von einem selbstherrlichen Stolz kiindeten, der eher
zu Nelsons Flaggschiff als zu diesem kleinen irischen Kauffah-
rer gepasst hatte. Zu nervos, um Hoflichkeiten auszutauschen,
fragte ich ohne Umschweife, ob dies das Schiff sei, auf dem ein
Mord begangen wurde.

»]a, Sir.« Barnes reagierte einsilbig. Seine aufrechte Haltung
war an diesem Tag wohl eher dem gestarkten Kragen und dem
eng anliegenden Halstuch zu verdanken als einem unerschiit-
terlichen Naturell. Uberraschenderweise schien er froh iiber die
unangemeldeten Besucher zu sein und machte keine Anstalten
uns fortzuschicken.

»Durfen wir einen Augenblick an Bord kommen, Barnes?

16



Darf ich Thnen meinen Schwager, Reverend Scoresby, vorstel-
len?«

Der Zollbeamte riss die Augen auf und blickte zum wiederhol-
ten Mal uiber die Reling auf unsere Barkasse hinunter: »Kaptn
Scoresby, Sir? Reverend? Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie
nicht sofort erkannt habe. Kommen Sie nur. Kommen Sie an
Bord.«

Scoresby kletterte das Fallreep hinauf. Sein Blick schweifte
uber das Deck und fiel auf zwei bleiche, ausgemergelte Gestal-
ten, die in Barnes’ Kielwasser aufgetaucht waren. Zwei Knaben
in Segeltuchhosen und schmutzigen Baumwollhemden, der
eine vielleicht fiinfzehn, der andere zehn oder zwolf Jahre alt.
Scoresby nickte ihnen freundlich zu, und sie kamen langsam na-
her, hielten aber einen gewissen Abstand.

»Hier ist also ein Mord geschehen?«, wiederholte er meine
erste Frage an Mr. Barnes, der zunachst schweigend nach achtern
deutete. »]a, ja, es ist entsetzlich. Wir haben das Oberlicht der
Kajute abgenommen, jemand hatte das Glas eingeschlagen. Ich
darf Sie nicht hineinlassen, ehe der Coroner mir entsprechende
Anweisungen gegeben hat. Aber wenn Sie mochten, konnen Sie
vom Achterdeck in die Kajute hineinschauen. Ich werd Sie nicht
davon abhalten, Sir. Aber ich will Thnen raten, es nicht zu tun.
Um IThres Seelenfriedens willen, tun Sie’s nicht. Jesses, mir hat’s
den Magen umgedreht, obwohl ich schon so manches gesehen
hab, und ich wiinschte bei Gott, ich hatte dieses Schiff nie be-
treten.«

Auch wenn diese Worte in meinen Ohren allzu dramatisch
klangen, spurte ich, dass Barnes es ernst meinte. Scoresby nickte
abermals. Ich hatte zunachst vermutet, dass ihn nur die blanke
Neugier antrieb - welcher Teufel mich geritten hatte, vermochte
ich nicht so leicht zu benennen -, doch sein erst zogernder,
dann strenger Blick verriet, dass er sich tatsachlich iiberwinden
musste, aber den nachsten Schritt fir seine Pflicht hielt.



Wir gingen langsam in die Richtung, die uns der Zollbeamte
gewiesen hatte. Weder Barnes noch die beiden Schiffsjungen
folgten uns. Der Eingang zur Kajiite befand sich backbords in der
Nahe der Heckreling, so weit achtern, dass man von Deck oder
von der Takelage aus nicht in die Kajute hineinsehen konnte.
Um zum Oberlicht zu gelangen, musste man zunachst tiber
eine schmale Treppenleiter an Steuerbord auf das Achterdeck
klettern. Die Offnung war zu klein, um uns beiden gleichzeitig
einen Einblick zu gewahren. Ich winkte also Scoresby zu, er solle
den Anfang machen. Bevor er sich hinkniete, um in die Kajute
zu schauen, zog er ein Taschentuch hervor und hielt es vor seine
Nase. Er schien eine Ewigkeit dort zu verharren.

Ich wartete unruhig. Das Knarren der Takelage, das Schlagen
der kleinen Wellen gegen den Schiffsrumpf, die fernen Schreie
der Mowen: all diese alltaglichen Gerausche wirkten auf ein-
mal unwirklich wie eine Erinnerung an einen halbvergesse-
nen Traum. Als ich Scoresbys Platz am Oberlicht einnahm, war
meine anfangliche Neugier langst verflogen. Ich wollte nicht
mehr wissen, was dort unten lag und Fliegen anlockte. Es gab
eine unsichtbare Grenze zwischen meiner kleinen vorhersehba-
ren Welt aus Familienangelegenheiten und lokalen Geschafts-
beziehungen und der grofien unbegreiflichen Welt, in der Will-
kiir und Chaos regierten, die ich nicht zu itberschreiten wagte.
Und dennoch sah ich durch die Luke hinunter in einen Raum,
der durch das Licht, das durch die Heckfenster einfiel, nur allzu
grofiziigig erhellt wurde.

Im nachsten Moment hatte ich mich bereits abgewandt, war
zu Reling geeilt und hatte mein reichhaltiges Frithstiick hus-
tend und wirgend ins Meer gespuckt. Ich schamte mich dessen
nicht, denn es war fiir mich die einzig denkbare Reaktion; das
Taschentuch, das Scoresby mir reichte, lehnte ich jedoch dan-
kend ab. Mein Schwager, der sonst nie um ein Wort verlegen
war, schwieg und schien in Gedanken versunken. Er hatte das-
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selbe gesehen wie ich: einen engen Raum voller blutverkruste-
ter Leichen, bei denen bereits die Verwesung eingesetzt haben
musste - wenn ich den sufdlichen Geruch, der mir den Magen
umgedreht hatte, richtig deutete. Doch an Scoresbys nachdenk-
lichem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, dass er wirklich,
nicht nur fliichtig hingesehen hatte und nun versuchte, das Ge-
sehene zu verarbeiten und zu verstehen.

Er kehrte zuriick zum Oberlicht. Nicht, um noch einmal in
die Kajiite zu sehen, sondern um gesenkten Hauptes ein kurzes
Gebet zu sprechen und sich zu bekreuzigen.

»Es gehort zu meinen Aufgaben, Menschen auf den Tod vor-
zubereiten«, sagte er wenig spater mit leiser Stimme zu mir, als
wolle er sich fir sein Verhalten, das eher einem katholischen als
einem protestantischen Geistlichen entsprach, entschuldigen.
»Das ist der Grund, warum die Seeleute meine Kirche besuchen.
Sie wissen, dass viele von ihnen nicht heimkehren werden. Fur
sieistjede Welle der Grabstein eines Kameraden. Der Tod durch
Schiffbruch, Krankheit oder Arbeitsunfalle ist fur sie alltaglich.
Die meisten von ihnen konnen nicht einmal schwimmen. Ob-
wohl sie nicht fromm in unserem Sinne sind, sind sie sehr aber-
glaubisch, und sie suchen Halt in jedem Wort, das ich ihnen
predige.«

Scoresby schwieg erneut und sah mir unvermittelt in die
Augen. »Aber das hier ... das hier!« Er zuckte die Schultern und
wandte sich ab.

»Es hat wohl einen Kampf gegeben«, warfich ein, um die be-
driickende Stille zu brechen. »Ein Streit. Vielleicht ein Angriff.
Piraten. Meuterei.«

Scoresby schuttelte den Kopf. »Haben Sie denn nicht gese-
hen, dass die Manner gefesselt waren?«
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