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Und weil du nicht willst, dass ich von dir erzahle,
weil du dich weigerst, Teil einer hoheren Wahrheit
zu sein, weil du dein Innerstes so sicher vor der
Welt verborgen hiltst, schreibe ich iiber dich, als
wiirde ich deine Triume nicht kennen.



Unklare
Erinnerungen
an einen Hund

Seine Stiefmutter hatte ihre Lederhandschuhe verloren.

Der Winter hatte Einzug gehalten, also war es der miss-
lichste aller Zeitpunkte fiir diesen Verlust. Das ganze Haus
stellte sie auf den Kopf. Sie begann im Flur, wo ein unerhort
antikes Mobel auf einem modernen Teppich stand. Der
Teppich stammte aus Gent, das Mobel aus einem Dorf nahe
Oldenburg, und es sorgte fiir Uneinigkeit, seit dem Tag, an
dem es, in eine Decke gehiillt, auf einem weifRen Laster ange-
liefert worden war. Zwei Drittel der Familie verabscheuten
das klobige Ding, ein Drittel betrachtete diese Abscheu als
Affront und sanktionierte sie regelmifiig durch blitzartige
Wutausbriiche, die niemals mobelbezogen, sondern immer
personlich waren.

In der Oldenburger Kommode jedenfalls waren die
Handschuhe nicht zu finden, weshalb die Suche nach und
nach auf andere Teile des Hauses - das Wohnzimmer, das
Schlafzimmer, die Kiiche - ausgedehnt und dabei immer
verzweifelter wurde.

Sie rief ihn.

Er war nicht ungewillt, ihr zu helfen. Er hatte die Kopf-
horer von den Ohren geschoben, war von seinem Bett auf-
gestanden und in den oberen Flur getreten, in dem keine
Erbstiicke im Weg herumstanden, dafiir Klamotten auf dem
Boden lagen, die er einige Stunden zuvor dort abgeworfen



hatte. Die Kopfhorer hingen um seinen Hals, an dem sich
die Schlagader abzeichnete, als er sich iiber das Gelander
lehnte und nach unten rief:

»Was ist?«

Thr Kopf erschien unten am Treppenabsatz.

»Hast du meine Handschuhe gesehen?«

»Welche Handschuhe?«

»Meine Lederhandschuhe. Ich kann sie nicht finden.«

»Nein, hab ich nicht.«

Sie blickten sich an, von unten nach oben, von oben nach
unten. Sie waren verfeindet, verbiindet, gleich und ungleich.

»Soll ich dir helfen?«

Sie nickte und nahm sein Angebot an. Es war ein Frie-
densangebot, das fiir den Moment galt, fiir diesen tristen
Wintertag, an dem er seine Hausaufgaben nicht machte
und sie ihre Lederhandschuhe verloren hatte. Beides waren
Vergehen, die nicht ohne Siihne bleiben wiirden.

Sie gestand es seinem Vater beim Abendessen. Es gab Sushi,
das er personlich beim Japaner abgeholt hatte. Er hatte im
Auto geraucht. Sie konnten es riechen.

»Lothar«, sagte sie. »Ich kann meine Handschuhe nicht
finden.« »Welche Handschuhe?«, fragte er und wiederholte
damit die Frage, die auch Philipp ihr ein paar Stunden
vorher gestellt hatte, aber im Gegensatz zu seinem Sohn
stellte er sie nicht mit der ernsthaften Absicht, eine Antwort
zu erhalten, sondern zerstreut, voller Unwillen, beim Sushi
mit einem Argernis konfrontiert zu werden, das er nicht
spontan wiirde 16sen konnen.

»Die Lederhandschuhe, die wir in Bozen gekauft haben.«

Sie schien froh zu sein, dass es raus war. Als hitte sie sich
libergeben und ihm das Sushi vor die Fiife gekotzt. Phil-
ipp hatte die Gerichte, die in verschieden grofien Boxen
lose verteilt in der Mitte des Tisches standen, noch nicht



angertihrt. Er lehnte an seiner Stuhllehne und beobachtete
die Szene, die sich so, oder in leichten Variationen, schon
etliche Male vor seinen Augen abgespielt hatte. Sein Vater
wiirde unbeteiligt tun. Er wiirde die Sache nichtig erschei-
nen lassen, er wiirde den rein materiellen Verlust mit einem
Schulterzucken quittieren. Lothar kann es sich leisten.
Ein paar Lederhandschuhe tun ihm nicht weh. Genau das
wiirde er vermitteln. Und dann, spater am Abend, wiirde er
einen Streit vom Zaun brechen, in dem es einzig und allein
um den ideellen Wert der Handschuhe gehen wiirde.

Ich habe sie dir geschenkt.

Ist dir das nichts wert?

Wir waren in Bozen, weifdt du nicht mehr?

Das war in dem Skiurlaub, den du dir so gewiinscht hast.

Warum bist du so gedankenlos?

Philipp erinnerte sich sehr gut an den Skiurlaub. Es
war vier Jahre her. Er hatte zu Weihnachten neue Skier
bekommen, und eine Stiefmutter dazu. So nannte er sie am
Anfang: »meine Stiefmutter«, denn es wire ihm komisch
vorgekommen, »Stella« zu sagen, wenn er von ihr sprach,
frech auflerdem und wenig respektvoll. Er konnte auch
nicht sagen: »die Freundin meines Vaters«, obwohl das
damals die treffendere Bezeichnung gewesen wire, denn
Stella hatte so gar nichts Miitterliches an sich, als sie in
Philipps Leben trat. Sie fuhr einen Mini und trug grofie
Kreolen in den Ohren. Das war alles, was er von ihr wusste.
Lorenz erzahlte ihm damals, dass er seine Eltern beim Sex
horte, wenn er abends ldnger wach war, aber Philipp konnte
nichts dergleichen behaupten. Stella schlief in dieser Zeit
nicht bei ihnen im Haus. Der obere Flur gehoérte Philipp
ganz allein. Sein Vater schlief meist unten im Arbeitszim-
mer auf dem Sofa. Wenn Philipp aufstand, safd er schon
am Friihstiickstisch und las Zeitung oder telefonierte. Das
hatte sich in den vergangenen vier Jahren nicht gedndert.



Nur saf jetzt Stella daneben, 16ffelte Miisli mit Obst aus
einer Schiissel und trank den ersten Becher griinen Tee
des Tages.

»Guten Morgen, Philipp«, sagte sie, wenn sie ihn sah.

Und er sagte: »Guten Morgen«, und dann trank er ein
Glas Orangensaft, bevor er seinen Rucksack schulterte und
zur Schule fuhr. Seine Stiefmutter rief ihm hinterher: »Hab
einen guten Tag!«

Inzwischen nannte er sie »Stella«. Und er fand es weder
frech noch respektlos. Der Respekt, den er fiir sie hatte, war
auf Sympathie gebaut, die man mit jemandem hat, der es
auch nicht besser weif als man selbst. Manchmal hatte er
auch Mitleid mit ihr. So wie jetzt.

Sein Vater nahm ein Sushi-Roéllchen zwischen seine Stib-
chen und steckte es sich in den Mund. Er kaute und blickte
dabei auf das Schélchen mit Sojasofde, in das er noch vor
Sekunden sein heifdgeliebtes Negitoro getunkt hatte.

»Musst du dir ein paar neue besorgeng, sagte er. »Es wird
kalt die Tage.«

»Philipp hat mir geholfen«, sagte Stella. »Wir haben alles
abgesucht.«

»Wirst sie halt irgendwo vergessen haben«, erwiderte
Lothar, griff nach einer Serviette und wischte sich den
Mund ab. Die Diskussion war beendet. Er sah Philipp an.

»Isst du nichts?«, fragte er.

»Ich hab keinen Hunger.«

Sein Vater liefl seine Zunge in seinem Mund kreisen,
priifte offenbar, ob ihm Thunfisch zwischen den Zihnen
klebte.

»Hast du in der Schule was gegessen?«

»Was soll ich da gegessen haben?«

»Kannst du mal aufhéren, so bléde Antworten zu geben?«

»Kannst du authéren, so bléde Fragen zu stellen?«

»Ich mochte, dass du was isst.«

10



»Ich kann mir eine Pizza holen.«

Lothar hob die Hand zu einer miiden Geste.

»Geh dir eine Pizza holen!«

»Gibst du mir Geld?«

»In der Schublade ist Geld.«

Philipp stand auf, ging in die Kiiche und o6ffnete die
Schublade, in der ihre Reisepéasse lagen, das besagte Geld,
der Ersatzschliissel fiir Lothars Wagen, ein Holzherz, in das
die Worte ICH LIEBE DICH gepragt waren. Sein Blick blieb
daran hingen. Es war nicht Stellas Herz, das in der Kiichen-
schublade lag. Er nahm sich einen Zwanziger und zog sich
seine Jacke tiiber, die seit seiner Riickkehr aus der Schule
iiber einer Stuhllehne hing. Lothar afd inzwischen die Reste
aus den Boxen auf.

»Komm nicht so spitl«

»Ich hol mir nur eine Pizza.«

»Morgen ist Schule.«

»Ich weifd.«

Er ging nach drauflen. Die Luft roch nach Schnee. Er
schrieb Lorenz.

Manchmal, wenn er auf dem Miuerchen saf3, stellte Philipp
sich den Tag vor, an dem die Toten auferstehen. Es wiirde
Stille sein, etwa eine halbe Stunde lang, und Rauch wiirde
vom Boden aufsteigen. Pauls und Heinze, Hugos und Bri-
gittes, Ingeborgs und Klaus-Dieters, Gerds und Monikas
wiirden ihre Hinde aus der Erde recken, und sie wiirden
aufstehen und die Erde abschiitteln wie Pferde den Sand
aus ihrem Fell, und sie wiirden sich in Bewegung setzen,
iiber den Kies schlurfen und murmeln. Einmal horte er ihre
Stimmen tatsdchlich, aber Lorenz meinte, das kime vom
Gras. Lorenz checkte regelméfiig die Warnmeldungen auf
Mindzone. Er war das Gewissen, der gute Geist, der Guard
der Gang. Eine denkbar kleine Gang war das. Sie bestand
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aus Philipp und Lorenz. Manchmal kamen Bilal und Moritz
dazu. Dann waren sie zu viert. Jannik war raus. Er hatte seit
einem halben Jahr eine Freundin, Merle, die mit Philipp im
Bio-LK saf}, eine hammergute Schiilerin, fleifdiger, zielstre-
biger, disziplinierter als sie alle. Merle war eine Macht. Alle
hatten Respekt vor ihr.

Lorenz kam den Weg vom Haupttor herunterspaziert, in
langen entspannten Schritten, die sagten, dass es nichts zu
tun gab. Andere meditierten oder machten jahrzehntelang
Yoga, um diesen Zustand zu erreichen, bei Lorenz war es
die Werkseinstellung. Lorenz hatte Locken und er trug sie
lang. Seine Mutter regte das auf. Sie war Friseurin und hatte
einen eigenen Salon und sehr genaue Vorstellungen davon,
wie die Haarpracht ihres Sohnes aussehen sollte. Doch
Lorenz warimmun gegen jede Art von Zurechtweisung. Phil-
ipp beneidete ihn um seine Unbestechlichkeit. Sie kannten
sich seit der Grundschule, Lorenz hatte vier Jahre lang den
gleichen Belag auf dem Pausenbrot gehabt. Und er hatte
samtliche Versuche seiner Mutter, ihn zu etwas anderem
zu iiberreden, abgeschmettert. So war Lorenz: zufrieden
mit Frischkise.

Sie rauchten, blickten in den Himmel, sprachen wenig.
Philipp bekam Hunger, also gingen sie los und verwandel-
ten Lothars Zwanziger in Pizza und Cola. Nach dem Essen
kam die Miidigkeit. Philipp hielt Lorenz die Hand hin. Er
schlug ein.

»Bis Morgen.«

»Hau rein.«

Philipp ging nach Hause. Im Wohnzimmer ereiferte sich
Lothar bei Kerzenschein iiber den ideellen Wert von Stellas
Handschuhen.

Ich habe sie dir geschenkt.

Wir waren in Bozen, weifdt du nicht mehr?

Warum bist du so gedankenlos?
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Philipp ging nach oben. Er lief} sich auf sein Bett fallen.
Er setzte seine Kopfhorer auf und schlief in Klamotten
ein. Der Schlaf war schwer und siif$ und hinterlieR keiner-
lei Erinnerung.

Als er aufstand, hatte sich die Welt weitergedreht. Er ging
ins Bad, putzte sich die Zdhne, zog sich aus, stieg in die
Dusche. Er versuchte beim Pinkeln den Abfluss zu treffen,
schdumte seine Haare ein, dachte nach. Franzosisch,
Mathe, dann eine Freistunde, dann Geschichte. Es war
auszuhalten, aber nicht verlockend. Er hatte die Mathe-
Hausaufgaben nicht, aber da musste er durch. Er trocknete
sich ab, fohnte die Haare, ging in sein Zimmer zuriick und
zog sich an. Als er nach unten kam, safl Stella allein am
Friihstiickstisch und trank griinen Tee. Kein Miisli. Kein
Guten Morgen.

»Wo ist Papa?«, fragte er.

Sie sah ihn an. Er stand an der Kiihlschranktiir, auf dem
Sprung zum O-Saft.

»Er hat heute friih einen Anruf bekommen und ist weg-
gefahren.«

»Anruf von wem?«

»Das weiff ich nicht.«

Es lag ihm auf der Zunge: Hattet ihr Streit? Aber es war
offensichtlich, und er musste aufpassen, dass sie seine
Empathie nicht bemerkte.

»Wann ist er wieder da?«, fragte er.

»Hat er nicht gesagt.«

Er goss den Orangensaft ins Glas, stellte die Packung
zurlick, trank, stellte das Glas in die Spiilmaschine und
schulterte seinen Rucksack.

»Ich bin jetzt weg.«

Sie hob die Hand zum Abschied. Ein schwacher Fliigel-
schlag.
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Er verpasste die Bahn. Wihrend er wartete, checkte er sein
Handy. Er hatte eine Nachricht von Lorenz, zwei von Bilal,
einen ganzen Haufen in diversen Gruppen. Er las nur die
von Lorenz: »Meine Mutter hat die Bong entdeckt.«

Es war ein grauenhafter Tag.

Nach Franzosisch trafen sie sich draufden. An sich durfte
es Lorenz’ Mutter nicht weiter wundern, dass Lorenz Gras
rauchte. Soweit Philipp wusste, rauchte sie es selbst. Aber
wenn Lorenz das so prominent platzierte, dann musste etwas
dahinterstecken. Er kam nach draufien, neben ihm Amaya,
die ihm am Arsch klebte wie Schmeifffliegen, seitdem er mit
ihr Mathe lernte. Schiittle sie ab, oh Lorenz, mein Freund,
schiittle sie ab!

Lorenz schiittelte sie ab und hielt Philipp seine Faust hin.
Thre Fiuste beriihrten sich zart, zarter als man kiisst oder
klatscht. Sie waren keine Proleten.

»Erzihll«, sagte Philipp.

»Alter, ich weifl nicht, was die hat auf einmal!« Lorenz
schiittelte den Kopf, als erkenne er seine eigene Mutter nicht
wieder. Als sei es unnatiirlich, dass Miitter sich sorgen. Als
gibe es keinen Grund. Mithin: Griinde gab es genug.

»Sie hat sich iibertrieben aufgeregt. Lorenz, du musst an
deine Zukunft denken! Das Abi! Denk doch mal nach!«

Philipp liefd den Kopf in den Nacken fallen.

»Will sagen, du sollst nicht mehr kiffen, alldieweil du Abi
machst?«

»Junge, niemand sagt »>alldieweilc. Warum sagst du das?
Das macht mich traurig.«

»Leck mich!«

»Leck du mich!«

Zwei Midchen aus der Neunten gingen vorbei, glotzten
und wackelten mit ihren speckigen Hiiften.

»Wird sie was machen?«, fragte Philipp.

Lorenz schiittelte den Kopf.
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»Die macht nix.«

Bis zum Klingeln sinnierten sie iiber Mathe, speziell {iber
ihren Mathelehrer, der erkldren konnte, aber ein Arsch
war. Die Frage war, ob es einem andersherum lieber sein
konnte: Ein Mathelehrer, der nicht erkldren konnte, dafiir
aber kein Arsch war. In der Stunde riumte Amaya total ab,
Philipps fehlende Hausaufgaben blieben unentdeckt und
sie bekamen Ubungsaufgaben fiir die Klausur. In der Frei-
stunde gingen sie zum Kiosk, kauften Cola und Snickers,
dann safden sie im Oberstufenraum und legten die FiifRe auf
die Tische, bis Frau Kohler reinkam und sie anmotzte. Sie
nahmen die Fiif$e runter und sagten Entschuldigung.

Und als Frau Kohler weg war, legten sie die FiiRe wieder
hoch.

Wihrend Philipp in der Schule war, rdumte Stella noch ein-
mal die Oldenburger Kommode aus. Sie 6ffnete die oberste
Schublade und stapelte alle Schals und Miitzen auf dem
Boden. Sie sah die Handschuhe durch: Lothars Softshell-
Handschuhe, ein Paar aus Leder und kariertem Tweed, ein
Paar Gartenhandschuhe, die er benutzte, um die Reifen an sei-
nem Kifer zu wechseln, Fleece-Handschuhe von Philipp und
seine Fahrradhandschuhe. Zuletzt fand sie einen einzelnen
Handgelenksschoner. Von Bozen keine Spur. Sie 6ffnete die
zweite Schublade: Tiiten, Taschen, Beutel, ein altes Einkaufs-
netz mit Loch, ein Schliisselanhinger. Der Schliisselanhin-
ger bestand aus einem Plastikrahmen mit einem Foto darin,
einem Foto, aufgenommen in einem Zoo; einem weitldufigen
700, wo gleich hinter dem erstbesten Bambus Fotografen lau-
ern; findige Fotografen, die mit den Fotos Schliisselanhdnger
herstellen; jene Foto-Schliisselanhinger, die eines Tages in
der Schublade einer Kommode landen und die niemand ver-
misst, obwohl der Kauf des Anhéingers ein Moment der Néhe
in einem briichigen Familiengeflige gewesen ist.
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»Ein schones Bild«, sagt der Fotograf, als er die Kamera
sinken ldsst. Er gibt dem Mann einen Abhol-Zettel mit einer
Nummer darauf in die Hand. Nach dem Besuch von Afrika
und Asien betritt die Familie die Holzhiitte, in der das Foto-
geschift untergebracht ist, und die beiden Erwachsenen
sehen sich das Foto an, das nach Eingabe der Abholnum-
mer auf einem grofRen Bildschirm erscheint, und sie sehen,
was Stella spiter sehen wird, als sie vor der Oldenburger
Kommode auf dem Boden im Flur kniet: ein Ehepaar, teuer,
aber praktisch gekleidet, und einen Jungen, vielleicht vier
Jahre alt, in einer griinen Regenjacke, die Hand seiner Mut-
ter haltend. Beim Anblick des Bildes ruft die Mutter: »Wir
sehen grauenhaft aus!«

Der Junge reckt den Kopf, und sein Vater hebt ihn hoch,
damit er sich das Foto ansehen kann.

»Magst du das Bild?«, fragt er ihn.

Der Junge nickt und sein Vater fragt weiter: »Sieht Mama
grauenhaft aus?« Der Junge schiittelt ernsthaft den Kopf,
so ernsthaft und energisch wie es nur Vierjahrige konnen.
Seine Mutter lachelt und gibt dem Jungen einen Kuss, und
ihr Mann bestellt und kauft einen Foto-Schliisselanhidnger.

Als Erinnerung.

Stella legte den Schliisselanhédnger in die Schliisselschale
und Offnete die dritte Schublade. Die dritte Schublade
war die Schublade, die niemand mehr aufrdumte. Stra-
Renkreide in einer eingedellten Plastikbox, Sonnenbril-
len, eine Hundeleine, halbleere Taschentuchpackungen,
Warnwesten, eine DVD von Philipps Zirkusauftritt in der
Grundschule, ein Ladekabel, ein Eiskratzer, ein Gemein-
debrief von 2014, ein Plastikfisch, ein SPD-Fahrradsattel-
Uberzug, eine Taschenlampe ohne Batterien, ein Match-
box-Auto, ein Kronkorken, eine leere Rohre Smarties, eine
Handpyhiille, ein Schuhanzieher, ein Frisbee, eine Krawatte,
ein Kondom, drei Ikea-Bleistifte, Reste von Sand und ein
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abgestempeltes Viererticket, ein Kassenbon, eine Ein-Kilo-
Hantel, ein Thera-Band, ein Giastehandtuch mit Werbeauf-
druck, eine halbleere Tube Sonnencreme. Stella wiihlte
sich durch dieses Sammelsurium und spiirte schmerzhaft,
dass sie in die DNA einer Familie eingedrungen war. Sie
setzte sich auf den Genter Teppich und traf eine Ent-
scheidung, die genauso ein Ende markieren wiirde wie
einen Anfang.

In der Strafdenbahn roch es nach Pisse. Philipp verbarg
seine Nase im Kragen seiner Jacke. Er hatte Kopfschmerzen
und schwierige Hausaufgaben in Franzosisch auf. Miide
lehnte er die Stirn an die Scheibe. Es regnete, etwas Schnee
mischte sich darunter, und in den Windboen sah es aus, als
hingen Perlen an unsichtbaren Fidden. Inzwischen hatte
er liber hundert ungelesene Nachrichten auf dem Handy.
Die Gruppen planten das Wochenende, sie planten den
Abi-Ball, sie tauschten erste Ergebnisse der Mathe-Ubungs-
aufgaben aus. Nichts davon interessierte ihn. Lorenz wollte
spiter noch in die Stadt und Comics kaufen, aber Philipp
stand nicht der Sinn danach. Er wollte schlafen, die Augen
schliefien, Ruhe. Jedoch, als er zur Tiir hereinkam, empfing
ihn Staubsaugergebrumm. Es war Donnerstag und Frau
Bormann, die Putzfrau, war da. Er durfte sie nicht mehr
»die Putzfrau« nennen. Sein Vater sagte, er solle sie »Frau
Bormann« nennen, und es heifde »Reinigungskraft«, was ein
merkwiirdiges Wort war, weil es klang, als sei Frau Bormann
eine identitdtslose Supermacht und nicht eine Dame, Mitte
flinfzig, die einmal in der Woche zum Putzen ins Haus
kam. Eine Zeitlang hatte Philipp, in einer Art sprachlichem
Doppelleben, »Putzfrau« und »meine Stiefmutter« gesagt,
wenn sein Vater nicht dabei war, in Lothars Anwesenheit
dagegen »Frau Bormann« und »Stella«. Mit seinem Vater zu
diskutieren, hatte keinen Zweck.
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Philipp untersuchte den Kiihlschrank auf Essbares. Er fand
ein Stiick Lasagne auf einem Teller, mit Klarsichtfolie abge-
deckt, und war iiberrascht. Frau Bormann sah um die Ecke.

»Fiir dichg, sagte sie.

»Haben Sie das extra flir mich mitgebracht?«

»Ich dachte, du hast Hunger.«

Er hatte Hunger. Als die Lasagne in der Mikrowelle war,
wusch er sich die Hidnde, goss sich ein Glas Wasser ein.
Frau Bormann saugte weiter den Flur. Dass sie ihm Essen
mitbrachte, war neu. Vielleicht glaubte sie, er brauche
Unterstlitzung, vielleicht fand sie ihn auch schlichtweg zu
diinn. Dick war er tatsidchlich nicht, und seitdem er nicht
mehr Handball spielte: ein Lauch. Lothar spielte noch
Handball, einmal die Woche, und er wurde nie miide zu
betonen, wie schade es sei, dass Philipp sein Talent ver-
geude. Die Wahrheit war: Philipp hatte nie irgendein beson-
deres Talent fiirs Handball-Spielen gehabt. Dass Lothar es
dennoch behauptete, war dem Versuch geschuldet, ihn hin-
tenherum zu erziehen, durch ein Lob, das sich auf Erfolge
bezog, die Philipp moglicherweise erzielen wiirde, wenn er
sich dem Willen seines Vaters beugte. Lothar war in dem,
was er wollte und verlangte, mitunter widerspriichlich. Als
Philipp in die Oberstufe kam, ordnete er an, er solle sich ab
sofort ausschlieflich (!) auf die Schule konzentrieren. Doch
brachte Philipp diese seine Forderung in einer der endlosen
Diskussionen iiber Handball vor, sagte Lothar: »So habe ich
das nicht gemeint, Philipp. Ich hab nie gesagt, du sollst mit
dem Handball authoren.« Faktisch hatte er genau das getan.
Lothar war einer der Viter, die noch immer zu den Eltern-
sprechtagen gingen. Philipp hatte Gliick, dass die Lehrer
ihn mochten. Mit Ausnahme seines Mathelehrers. Aber der
mochte niemanden. Nicht einmal Amaya, obwohl die eine
Mathe-Granate war. Lorenz sagte: »Genau deswegen mag
er sie nicht.«
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Die Lasagne war heiff und schmeckte nach etwas mit
Liebe Selbstgekochtem. Frau Bormann war inzwischen
dazu iibergegangen, die Biader zu putzen. Philipp horte,
wie sie den Klodeckel hochklappte und Badreiniger ver-
spriihte. Er stellte den Teller in die Spiilmaschine, rdumte
das Besteck ein und nahm sich eine Cola aus dem Kiihl-
schrank. Auf dem Weg steckte er den Kopf ins Badezimmer.
Frau Bormann blickte ihn durch die Glastiir der Dusche an,
die sie polierte.

»Danke«, sagte Philipp, »war lecker.«

Er ging nach oben in sein Zimmer, stellte die Cola auf
dem Schreibtisch ab, liefd den Rucksack auf den Boden fal-
len und sich selbst auf seinen Schreibtischstuhl. Er nahm
sein iPad in die Hand, checkte die Mails, las sie aber nicht.
Franzosisch.

Das waren keine Hausaufgaben, die er auf die leichte
Schulter nehmen konnte. Sie waren sein Schicksal. Flau-
bert. »Madame Bovary«. Laut Lehrplan hétten sie es nur in
Ausschnitten lesen miissen. Aber sie waren Sklaven ihrer
Franzosischlehrerin, und die hatte darauf bestanden, dass
»man den Kern nur begreift, wenn man das ganze Werk
liest«. Philipp verbrachte mehr Zeit mit Emma Bovary als
mit Lorenz. Und das sollte etwas heifSen.

Als er das Auto seines Vaters in der Auffahrt horte, war er
noch lange nicht fertig mit seinen Aufgaben. Er blickte aus
dem Fenster und sah Lothar aussteigen. Es war sein Hand-
ballabend, er wiirde nicht lange zu Hause bleiben. Frau
Bormann war seit einer halben Stunde weg, sie hatte die
Spiilmaschine angestellt und den Teller von der Lasagne
mitgenommen. Es war ruhig geworden. Mit Lothar kam
Bewegung ins Haus. Die Haustiir 6ffnete und schloss sich,
ein Windstof ging durch den unteren Flur, driickte die
Luft nach oben, eine Tiir fiel zu. Der Schliissel klatschte in
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die Schliisselschale. Dann Schritte auf der Treppe. Philipp
zahlte bis zehn. Die Tiir ging auf. Lothar hatte seine Jacke
noch an.

»Komm mal runter!«, sagte er.

»Ich mache Hausaufgaben, sagte Philipp.

»Die kannst du spiter zu Ende machen.«

Seufzend stand Philipp auf, legte den Stift hin, folgte ihm
nach unten. Lothars Aufforderung hing noch in der Luft,
seine Jacke lag jetzt liber der Sofalehne. Er selbst stand an der
Anrichte und bediente die Kaffeemaschine. Philipp setzte
sich in einen Sessel und wartete, bis sein Vater mit seinem
Gebet fertig war. Die Siebtragermaschine war sein Marterl.

»Ich hatte heute morgen einen Anruf von der Polizeic,
sagte Lothar. Er kippte Zucker in den heifden Espresso und
riihrte. Philipp schoss der Gedanke an die entdeckte Bong
durch den Kopf, aber er merkte selbst, dass das Unsinn war.
Sie sahen sich an, Vater und Sohn, Aug in Auge.

»Sie suchen deine Mutter«, sagte Lothar.

Das war ein seltsames Wort: Mutter. Es kam daher wie
etwas mit Liebe Selbstgekochtes, auf einem Teller, abge-
deckt mit Frischhaltefolie.

»Warum?«, fragte Philipp.

»Weil sie ausgeflogen ist«, seufzte Lothar. »Sie war drei
Tage nicht bei der Arbeit, ihr Chef hat die Polizei alarmiert.
Die Polizei hat ihr Auto gefunden.«

»Wo7?«

»In Traunreut.«

»Wo ist das?«

»In Oberbayern. In der Ndhe vom Chiemsee.«

Lothar stellte die Tasse auf die Anrichte, kam zum Sofa
riiber und setzte sich.

»Also ist sie am Chiemsee?«

»Das wissen sie noch nicht. Das Auto war nicht abge-
schlossen.«
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»Und wo warst du heute morgen?«

»Bei der Polizei. Sie haben mir Bilder gezeigt.«

»Was fiir Bilder?«

»Von ihrem Auto. Und von ein paar Sachen, die im Auto
waren.«

»Was flir Sachen?«

»Ein Fotoalbum. Sie hat ein Fotoalbum mitgenommen.
Da sind Bilder von dir drin, als du klein warst.«

»Und was heifdt das?«

»Das heif’t erstmal gar nichts. Sie wollten nur die Bestéti-
gung, dass das wirklich Bilder von ihrem Sohn sind.«

»Ich hab noch Franzosisch-Hausaufgaben.«

»Geh, mach deine Aufgaben! Ich will dich nicht aufhalten.«

Philipp stand auf. Frau Bormann hatte die Fenster geputzt.
Sie musste exakt jene halbe Stunde abgepasst haben, in der
es an diesem Tag nicht geschneeregnet hatte. So blitzeblank
waren die Fenster, dass der Schneematsch daran hinabglitt
wie ein Curling-Stein iiber blankes Eis.

Der Skiurlaub, den sich Stella laut Lothar so gewiinscht
hatte, war kein Skiurlaub gewesen, der eigens fiir Stella aus
der Taufe gehoben worden war. Insofern waren die Vor-
wiirfe, die Lothar ihr wegen der verlorenen Handschuhe
gemacht hatte, noch selbstgerechter, als sie ohnehin schon
erschienen. In den Skiurlaub fuhren Lothar und Philipp
seit jeher mit Jochen und Maria und deren Sohn Jonathan.
Lothar nannte Jochen und Maria seine dltesten Freunde.
Sie lebten in Frankfurt am Main. Maria arbeitete bei einer
Bank, Jochen war Kriminalkommissar, Jonathan war ein
Geschoss. Einmal brach er sich direkt am ersten Tag den
Arm, einmal das Schliisselbein. Philipp kam gut mit Jona-
than Kklar, auf der Piste hatten sie das gleiche Tempo und
im Hotel teilten sie sich ein Zimmer. Sie schliefen bei
laufendem Fernseher ein und bunkerten Siiffigkeiten im
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Kleiderschrank, spéter Alkohol auf dem Balkon. Als Stella
zum ersten Mal mit nach Siidtirol reiste, war Philipp drei-
zehn und Jonathan vierzehn. Wenn man sie morgens
weckte, lagen sie tief unter ihren Decken vergraben, aber
eine halbe Stunde spiter safien sie ungeduldig in Skiklamot-
ten beim Friihstiick und warteten darauf, dass die Erwach-
senen endlich die Tassen abstellten. Stella kam mit diesem
Rhythmus nicht besonders gut zurecht. Sie brauchte zu
lange im Bad, um sich vor dem Friihstiick noch Skisachen
anziehen zu konnen, und nach dem Friihstiick dauerte es
ewig, bis sie in die Skiunterwische und ihren mauvefarbe-
nen Skianzug gestiegen war. Sie warteten dann alle unten:
Jochen, Maria, Jonathan, Philipp und Lothar, Letzterer
meist etwas abseits, mit dem Telefon am Ohr. Wenn Stella
endlich erschien, marschierten sie los, die Strafde rauf, zur
Seilbahn. Lothar trug ihre Skier. Auf der Piste fiel Stella auf
den Hintern und quietschte, und Lothar schien es toll zu
finden, denn er brachte den lieben langen Tag damit zu, ihr
wieder aufzuhelfen. Philipp fuhr unterdessen mit Jonathan
und seiner Familie Buckelpiste und Talabfahrt. Ab mittags
fand man Stella auf der Hiitte. Sie lag in einem Liegestuhl
und bewegte sich nicht mehr, aufler wenn sie ihre Hand
nach dem Weinglas ausstreckte, das Lothar neben ihr auf
einem Tischchen platziert hatte. Wenn man Gliick hatte,
kam Lothar jetzt noch einmal mit auf die Piste, ohne den
Quietschbeutel. Lothar fuhr gern schnell und suchte immer
jemanden fiir ein Rennen. Philipp verweigerte sich, deshalb
fuhr er mit Jochen um die Wette und gewann. Abends war
er happy, und nach zwei Glisern Wein beim Abendessen
lobte er Stellas Fortschritte.

»Was denn fiir Fortschritte?«, fliisterte Jonathan Philipp zu.

Am gleichen Abend hoérte Philipp sie dann doch beim
Sex. Er ging iiber den Flur zu seinem Zimmer und da war
dieses dunkle Raunen, als kdme alles Grauen der Welt aus
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den Mauerritzen. Sein Vater bestieg seine Stiefmutter. Und
sie quietschte, wie auf der Piste, wenn sie auf den Hintern
fiel, nur langgezogener. Ihr Orgasmus war ein sehr langes
Auf-den-Hintern-Fallen.

Lorenz schrieb und fragte, ob sie sich auf dem Friedhof
trafen, doch Philipp war noch immer mit »Madame Bovary«
beschiftigt. Immerhin, es war die letzte Aufgabe: »Stellen
Sie in einem inneren Monolog dar, was der Tuchhidndler
Lheureux iiber Emma denkt.« Nun, dachte Philipp, ver-
mutlich das Gleiche wie Lorenz, wenn Siebtkladssler zu ihm
kamen und Gras kaufen wollten: »Prima Kundschaft.«

Man kann Leute, die etwas kaufen, nicht weil sie es brau-
chen, sondern weil sie etwas sein oder nicht sein wollen,
hervorragend ausnehmen. Emma. Stella. Die Siebtkldssler.
Also eigentlich fast jeden.

Philipp kaute an seinem Bleistift. Er gab sich Miihe mit
der Aufgabe, er wollte es nicht verkacken bei seiner Franzo-
sischlehrerin. Sie hielt ihn fiir fahig, das sollte so bleiben. Es
war leichter, eine Note zu halten, als sie sich zu erarbeiten,
und in Franzosisch stand er immer Eins oder Zwei. Und so
sagte er Lorenz ab und schrieb an seiner Aufgabe.

Wenn er mit Mascha im Bett lag, sagte sie aus dem Nichts
heraus manchmal Dinge, die ihr durch den Kopf gingen.

Einmal sagte sie: »Man kann nicht jemanden lieben,
den man nicht kennt.« Aber Philipp meinte, dass es viel-
leicht sogar einfacher sei, jemanden zu lieben, den man
nicht kennt. Denn man konnte ihm weder seine schlechten
Eigenschaften vorhalten, noch sich in Erwartungen ent-
tduscht sehen.

Mascha sagte: »Was weifft du schon von Liebe?«

Und das war, im Wesentlichen, ihre ganze Haltung ihm
gegeniiber. Manchmal dachte er, dass es mit Lisa einfacher
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gewesen ware. Mit jemandem, der in den gleichen Whats-
App-Gruppen war wie er, der in der gleichen Nachrichten-
flut iiber den Abi-Ball und die Partys am Wochenende
ertrank, jemandem, der wie er mit seinen Eltern streiten
und sie dann und wann belligen musste, jemandem, der wie
er nur illegal harten Alkohol kaufen konnte, jemandem, der
auch noch nicht wusste, was er mal werden wollte. Er hatte
mit Lisa geknutscht, auf einer Party, und Lisa zog danach
alle Register: Eis essen, Kirmes, Kino, Kletterhalle. Und
Lisa konnte nicht mal klettern. Sie sah aus wie ein Kifer,
der die Wand hochkrabbeln will, aber von der Schwer-
kraft aufgehalten wird. Und weil sie schon nicht klettern
konnte, beeindruckte sie ihn stattdessen mit ihren Narben
und Traumata, und sie safden auf der Matte und bekamen
einen entsetzlich kalten Hintern. Philipp hatte sich auf
seine Arme gestiitzt und horte zu - das war seine Macke, er
musste immer allen zuhoren -, als Lisas Blick plotzlich ganz
eisig wurde. Philipp drehte den Kopf. Eine Gruppe Studen-
ten war gekommen: Einer in einer pinken Kletterhose, einer
mit Tattoos auf beiden Armen, einer im Adidas-Shirt, einer
mit einem Bandana und zwei Frauen, beide schlank und
hiibsch. Und dann war eine dabei, die einen absurd kurzen
Pony hatte, nur bis zur Hilfte der Stirn reichend, und sie
hob die Hand und winkte.

»Das ist meine Schwester«, sagte Lisa.

Philipp saR immer noch so da, mit aufgestiitzten Armen,
und Lisa wirkte so, als wire sie am liebsten aufgestanden
und nach Hause gegangen.

»Magst du sie nicht?«, fragte er.

»Wer mag schon seine Schwester?«, fragte Lisa.

Sie, die ungeliebte Schwester, als sie ihre Schuhe, ihre
Jacke und ihren Pullover ausgezogen hatte, kam zu ihnen
auf die Matte. Sie trug ein Ramones-Shirt zu einer Indio-
Hose und hielt ihre Kletterschuhe in der Hand.
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