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Schließlich verbrachte Sabine die meis­
ten ihrer Wochenenden in Arklow. Samstags 
morgens gingen sie auf den Bauernmarkt. 
Sie schien sich an den Kosten nicht zu stören 
und kaufte unbekümmert ein: Sauerteigbrot, 
Bio-Obst und -Gemüse; Scholle, Seezunge 
und Muscheln vom Fischhändler aus Kilmore 
Quay. Einmal hatte er gesehen, wie sie für einen 
ganz gewöhnlichen Kohlkopf sage und schrei­
be vier Euro bezahlte. Im September lief sie 
mit seinem Nudelsieb durch die Nebenstraßen 
und pflückte Haselnüsse von den Sträuchern. 
Dann bot ihr ein Farmer aus der Gegend an, 
auf seinen Feldern Pilze zu sammeln. Sie mach­
te Haselnussplätzchen, Pilzsuppe. Fast alles, 
was sie nach Hause brachte, bereitete sie mit 
einer Leichtigkeit und einer Geschicklichkeit 
zu, die Cathal für Liebe hielt.

Eines Nachmittags, als sie bei Lidl vorbei­
kamen, wollte sie hineingehen und Kirschen 
für eine Tarte kaufen, hatte aber ihr Porte­
monnaie nicht dabei. Cathal hatte gesagt, 
schon gut, er werde bezahlen. Sie nahm eine 
Metallschaufel und wog ein halbes Kilo ab, 
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das sich an der Kasse auf mehr als sechs Euro 
belief. Als sie nach Hause kamen, wusch sie 
die Kirschen, halbierte und entsteinte sie auf 
der Kücheninsel und trank dabei ein Glas von 
dem Beaujolais, den sie mitgebracht hatte. 
Sie bereitete einen Kuchen zu, den sie Tarte 
Clafoutis nannte. Der Teig musste eine Weile 
kalt stehen, und sie bereitete eine Pudding­
masse vor. Dann rollte sie den Teig mit einer 
kalten Flasche Wein aus und riffelte die Ränder 
geschickt mit den Daumen.

Als die Tarte endlich im Ofen war, sah er, dass 
ihrer beider Gläser leer waren, schenkte Beau­
jolais nach und fragte, ob sie heiraten sollten.

»Warum heiraten wir nicht?«
»Warum heiraten wir nicht?« Sie stieß einen

Laut aus, eine Art ersticktes Lachen. »Was ist 
denn das für eine Frage? Das klingt fast so, als 
wolltest du Argumente dagegen vorbringen.« 
Sie hatte sich gerade an der Spüle das Mehl 
von den Händen gewaschen und trocknete sie 
jetzt mit Küchenpapier ab.

»So hab ich’s nicht gemeint«, sagte Cathal.
»Was ist es dann, was du gemeint hast?«
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Manchmal regte es ihn auf, wie sie sich im 
Englischen ausdrückte.

»Man könnte es in Betracht ziehen, das ist
alles«, sagte Cathal. »Willst du nicht mal dar­
über nachdenken?«

»Worüber genau?«
»Darüber, ein gemeinsames Leben aufzu­

bauen, ein Zuhause zu schaffen, hier mit 
mir. Es gibt keinen Grund, weshalb du nicht 
hier wohnen solltest, statt woanders Miete zu 
zahlen. Dir gefällt es hier – und du weißt, dass 
keiner von uns beiden jünger wird.«

Sie sah ihn an; ein Auge blickte direkt in seine, 
das andere, leicht verrutscht, sah an ihm vorbei.

»Und es gibt keinen Grund, weshalb wir
nicht ein Kind haben könnten«, sagte er, »wenn  
du willst.«

Er hatte sie genau beobachtet; sie schien den 
Blick nicht abzuwenden.

»Gefällt dir die Idee?«, fragte Cathal.
»Ein Kind ist keine Idee«, erwiderte sie.
»Und wir könnten uns eine Katze anschaf­

fen«, sagte er rasch. »Eine Katze würde dir 
gefallen, das weiß ich.«


