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Gerhard Steidl gilt als der weltbeste Drucker von
Kunstbichern. Er selbst spricht von ,visuellen
Bichern®, alles Pompose ist ihm fremd. Ein Besuch
in ,Steidlville" in Gottingen, wo der Besessene
auch ganz eigene Ausstellungen plant




In der Bibliothek,

ein Manifest von
Beuys: ,,Der Fehler
féngt schon an, wenn
einer sich anschickt,
Keilrahmen und Lein-
wand zu kaufen®
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4Holger?* Pause. ,Holger!!“ Pause. Dann, zu den Umste-
henden: ,Isser da?* Wenn Gerhard Steidl etwas einfallt,
ruft er. Er halt nicht inne. Er schaut nicht auf. Egal, ob er
gerade schreibt oder skribbelt oder schneidet oder falzt
oder telefoniert oder einen Bogen Papier aufrollt. Er ruft
einfach. ,Ah, Holger. Schau mal, vorhin ist etwas von
Orhan Pamuk gekommen. Wahrscheinlich Fotos.

Wenn man zum ersten Mal nach ,Steidlville”
kommt, jenem kleinen heiligen Labyrinth in Gottingens
Dunkler StraBe, wo seit Jahr und Tag Buch um Buch
ausgeworfen wird, wirkt der Hausherr briisk, fast her-
risch. Es dauert aber nicht lange, bis man ihr selbst er-
liegt - dieser sproden, aber zutiefst verbindlichen
Menschlichkeit, die dahinterliegt. Steidls Mitarbeiter
lacheln, wenn man sie darauf anspricht, wie iiber die lieb
gewonnene Eigenschaft eines alten Freundes. Mit ei-
nem, der so hart arbeitet, geht man weite Wege.

Nobelpreistrager wie Halldor Laxness, Giinter Grass
und Orhan Pamuk, Kiinstler und Fotografen wie Robert
Frank, Ed Ruscha, Roni Horn oder Karl Lagerfeld - fast
alle pilgerten nach Géttingen. Einmal, um die Idee zu ent-
wickeln. Ein weiteres Mal, um sie in ein Layout zu tber-
setzen. SchlieBlich ein drittes Mal, wenn gedruckt wird.

Dieser Tage ist Juergen Teller zu Gast. Der Fotograf
aus Erlangen lebt in London und ist weltberiihmt fiir sei-
ne eigenwilligen Bilder - 2015 portrétierte er Kim Karda-
shian in Unterwésche und Fellmantel, wie sie auf einen
Erdhaufen hinaufkrabbelt. Nun steht Teller in kurzen
Sporthosen und giftgelber Miitze rauchend am Balkon
im Dachgeschoss des Verlagshauses. Hier oben sind
Speisezimmer, Kiiche und Bibliothek untergebracht, es
ist die kreative Spielwiese des Verlags. Was Steid|
druckt, wird hier erdacht.

Die Bdgen zu Tellers Buch ,Handbags* kommen
drei Stockwerke tiefer gerade aus der ,groBen Roland*,
wie die zentrale Druckmaschine genannt wird. Um neun
hat die Friihschicht schon ihren ersten Druckjob abge-
schlossen - ein Buch von Laxness. Mittags war der Ein-
band dran, ein Foto, das Steidl selbst vor 25 Jahren auf
Island gemacht hat. Die Spatschicht wird sich bereits
mit etwas anderem befassen, einem Chanel-Katalog
oder einem Band mit Karikaturen von Lagerfeld. 50 bis
60 Projekte laufen hier meistens parallel.

Herr Steidl, womit fangen Sie morgens an?

Ich wache auf und denke nicht Gber den Tag nach. Ich
lasse mich treiben und mache, was notwendig ist. Wenn
wir mit einem Buch beginnen, weiB ich ja auch nicht, wie
das werden soll, jedes ist véllig individuell. Mir wiirde
sonst auch langweilig werden.

Ist Ihnen schon mal langweilig geworden?

| Nein. Mich reizt die Arbeit mit Kiinstlern, die sich sténdig
| neu erfinden. So wie Karl Lagerfeld. Oder Juergen Teller.

Nur wenn auch das nachste Projekt gut ist, mache ich
das. Und wenn nicht, sage ich: Tschiiss und Goodbye!
Wenn jedes Projekt einzigartig ist - woher nehmen Sie
die Zeit, sich darauf vorzubereiten?
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Ich bereite mich nie vor. Sonst kann ich ja nicht heraus-
finden, was der Kiinstler will. Ich bin in der Rolle des
Arztes - da kommt jemand, der hat Schmerzen, und ich
analysiere: Was ist das Problem? Was ist die Therapie?
Und wenn Sie keine Therapie finden?

Dann warte ich. So lange, bis ich eine Lésung finde. Das
treibt die Leute zum Wahnsinn, ich weif3. Aber was soll
ich sagen? Dass ich keine Lésung habe? Davon wird das
Buch auch nicht fertig.

»Schmerzraum® steht am Eingang zur Bibliothek - ein
Siebdruck, den Steidl fir seinen langjéhrigen Auftragge-
ber Joseph Beuys anfertigte. Zehn Jahre kénnen verge-
hen, bis ein Buch Realit4t wird - so ging es dem Bildhau-
er Anish Kapoor. Andere kommen nach 25 Jahren mit
einem Problem zu Steidl, und er wei3 sofort, was zu tun
ist. ,Ich erwarte von Kiinstlern, dass sie kompliziert sind.
Sie haben das Recht, alles fiinfmal umzuschmeiBen
Klar ist aber auch, wer hier den weiBen Kittel tragt.

In der Bibliothek stehen Hunderte Biicher nebenein-
ander, keines sieht aus wie das andere. Steidl versteht
das Buch als ,Multiple®, als eigensténdiges Kunstwerk,
hergestellt in kleiner Serie. Auf dem langen Arbeitstisch
liegen Plane fiir eine Art Zirkuszelt: Die Wanderausstel-
lung ,Mmm! by Juergen Teller” zieht 2019 geférdert
durch das Auswartige Amt durch die USA. Es ist Juergen
Tellers persdnliches Kaleidoskop der deutschen Kiiche.

Driiben, im Speisezimmer, hat Hauskoch Riidiger
Schellong Musik aufgelegt. Heute: ,Die Fantastischen
Vier Unplugged*. Jeden Tag serviert er drei leichte, vege-
tarische Génge mit Musik fir Steidl und seine Gaste.
AnschlieBend geht es am Esstisch an die Bildauswahl fir
,Mmm!“:  Die Wurst war késtlich, aber leider nicht foto-
gen - ,Das Griin links ist tot. Aber rechts, das hat die-
sen Funken Hasslichkeit!“ Schwarzbrot, Dillblumen-Des-
sert, die Leberknédelsuppe seiner Mutter, ein abstraktes
Sashimi aus dem ,Sosein“ in Heroldsberg. ,Und das®,
sagt Teller vergniigt, ,ist das Ergebnis!®, in der Hand ein
Foto seines nackten Bauchs. Er soll die Riickseite des
Katalogs schmiicken.

In der Bibliothek klingelt das Telefon. Jeder Kiinst-
ler, der hier war, weiB: Das ist fur ihn. Es ist quasi die
Direktleitung zur Druckerei unten. Teller, immer noch in
die Auswahl vertieft, riihrt sich nicht. ,Juergen!!®, ruft
Steidl aus der Bibliothek. ,Juergen, an die Maschine!*
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Der Drucker

und der Kiinstler:
Gerhard Steidl
und Juergen Teller
priifen die frisch
gedruckte Lauch-
wurzel fir ,Mmm!“

Was reizt Sie an dem Projekt mit Juergen Teller?

Mir geféllt diese Art, Essen zu fotografieren. Vor allem
der respektlose Umgang: ins Lokal gehen, SpaB am Es-
sen haben und dann einfach mit dem iPhone draufhal-
ten. So etwas kann man nur mit Juergen machen.

Sie haben auch das Zelt gestaltet?

Ja, Auftrége, bei denen mir jemand reinredet, mache ich
nicht (lacht). Eine Ausstellung ist ja nicht anders als ein
Buch: die Wand ist wie eine weiBe Seite, die man fiillt.
In diesem Fall ist die Wand allerdings eine Leinwand,
die auf Holz genagelt wird.

Statt das Geld in teure Rahmen mit Goldfacette zu ste-
cken, verwenden wir es lieber, um Inhalte zu entwickeln.
Normalerweise ist es ja umgekehrt: Fiir alles ist Geld da,
nur fiir den Urheber nicht. Wir konnten zu Teller sagen:
Nimm dir so viele Tage, wie du willst!

Sie bringen die Werke selbst zur Ausstellung?

Ich mag einfach diese Verwertungskette: Eine Idee ha-
ben, diese Idee komplett im Haus produzieren - und
dann schiebe ich das Zeug auch selbst mit dem Wagen
durch den Zoll. Und falls es beschadigt wird, drucken wir
es einfach schnell noch mal.

Wenn Steidl eine Ausstellung macht, werden die Expona-
te meist danach vernichtet. Auch das ist praktisch - nie-
mand muss sich um Abbau, Verpackung, Riicktransport
kiimmern. Es sollen aber auch keine Werte geschaffen
werden. Steidl verabscheut den Kunstbetrieb, wo selbst
signierte Abfélle noch zu Geld gemacht werden. Deshalb
wird die Vernichtung per Video dokumentiert: Studenten
machen dann Mode daraus. Oder verarbeiten das
Kniill-Gerdusch zu Musik.

30 Ausstellungen entwickelt Steidl mittlerweile
jedes Jahr. Das Zelt ist neu, die Idee dahinter nicht - Or-
han Pamuks ,,Museum der Unschuld* hat ihn dazu inspi-
riert. Anstof3 aber gab die Zusammenarbeit mit Robert
Frank: Dessen Fotodrucke kosten an die 200000 Dollar,
und weil sie so wertvoll sind und fragil, werden sie selten
und nur flir kurze Zeit gezeigt. Steidl présentiert Robert
Franks Bilder deshalb auf Pop-up-Ausstellungen in In-
dustriehallen - gedruckt auf Zeitungspapier.

Die Zukunft des Fotos, so Steid|, liege nicht in den
Originalen, die ein Kiinstler in seinem Labor ausarbeitet
und signiert. ,Das alte Modell des Kunstbetriebs ist ob-
solet.” Steidl hat hohe Anspriiche an Kiinstler und Werke.
Ihren Weg zu den Menschen aber sollen sie auf még-
lichst einfache Weise finden. Deshalb macht Steid| Bii-
cher statt Kunstdrucke - vorziiglich, aber erschwinglich.
»Gerhard is an eclectic socialist elitist", so schrieb Karl
Lagerfeld einmal ziemlich treffend.

An Steidls Arbeitsplatz drdngen sich Schranke, Re-
gale, Facher, Ordner, Biicher, Papiere neben- und iiber-
einander. Zwischen den Tiirmen: ein Teller mit sorgsam im
Kreis arrangierten Apfelstiickchen. Und ein Stehhocker -
Steidl lasst sich selten nieder bei der Arbeit. Man kénnte
es fir Unordnung halten, aber wenn Steidl etwas sucht,
zieht er eine Schublade auf und findet es. Auch nach
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Jahren: ,Es ist ja alles in diesem Haus* Steid| leitet
selbst jede Schicht, fiinf bis 20 Uhr. ,Ich habe immer dar-
auf geachtet, dass wir nicht mehr als 40 oder 50 Leute
sind, dann brauche ich keine Abteilungsleiter Geht er auf
Reisen, nimmt Steid| den ersten Flug hin und abends den
letzten zuriick. Denn um sechs Uhr stehen die Drucker
auf der Matte, und die wollen wissen, was zu tun ist.

Kann der Verlag ohne Sie iiberhaupt iiberleben?
Wenn ich tot bin, gibt es keine Steidl-Biicher mehr. Je-
denfalls keine, die durch meine Hande gegangen sind.
Was ich aber etablieren méchte, ist die Steidl-Buch-
kultur. Deswegen habe ich eine Stiftung gegriindet, die
Steidl Academy, und lade junge Talente aus der ganzen
Welt zu uns ein.

Welche Erkenntnis nehmen die mit?

Dass der Kiinstler zum Drucker kommt und wir alles ge-
meinsam machen. Unter diesem Dach.

Warum ist das wichtig?

Die Biicher sind dann authentischer. Wenn die Kiinstler
hier sind, werden wir von einer Sekunde zur anderen
spielende Kinder. BloB nicht erhabene Druckkunst ma-
chen wollen! Wir fummeln einfach so lange rum, bis
etwas Verniinftiges dabei herauskommt.

Das klingt sehr improvisiert...

Was ich tue, ist wie Sandburgen bauen. Jede Nacht
kommt die Flut, und am n&chsten Tag baut man eine
neue Burg. Als Giinter Grass gefragt wurde, wie er sich
entspannt, sagte er: indem ich angestrengt nichts tue.
Das geféllt mir. Hier bei uns wird angestrengt gespielt.

Das ist also das SteidI-Prinzip: Spielen im Schmerzraum.
Kurz zuvor hatte Teller sich fiir ,Mmm!“ an einer hand-
schriftlichen Version seines Namens versucht - mit sehr
langem T-Strich. , Schrecklich. Das war nicht angestrengt
spielen, das war angestrengt Kunst machen. Im Erdge-
schoss, neben der groBen Roland, hat Steidl seine
»Labor-Ecke* mit 40 Sorten Papier zum Spielen. Einige
Meter weiter liegt ein Ries ,Somerset Book White", eines
seiner Lieblingspapicre. Es besteht aus Baumwolle,
| Wasser und Leim, bleicht also nicht. yDarauf gleitet der
Stift so schén.” Lagerfeld hat es verwendet, deshalb will
Steidl den Bezug des Karikaturen-Buchs damit gestal-
ten. Es kostet das 25-Fache des normalen Papierpreises.
Fir die Juergen-Teller-Ausstellung hat Steidl eine
andere Losung: schlichtes Leinen, 2,60 mal 2,78 Meter.
Der Probedruck lauft. Wahrend der Druckkopf gleich-
miitig liber fast drei Meter Leinen fahrt, kramt Steidl die
| hiibsch briinierten Négel hervor, die er zur Befestigung
im Zelt hat auftreiben kénnen. ,Wir werden sie nicht
ganz reinhauen®, sagt er. ,Damit sie Schatten werfen
Als der Druck fertig ist, kommt er zur Begutachtung an
die Wand. Teller ist zufrieden. ,Smell the black!“, sagt
Steid|, alle gehen ganz nah ran und schniiffeln am Bild
einer fransigen Lauchwurzel. Es duftet leicht verbrannt,
ein bisschen nussig. Hatte es nach Lauch gerochen,
| waren wir auch nicht iberrascht gewesen.
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