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Als Verleger ist er eher an Buchkunst interessiert 
als an der Auflage. Das liegt wahrscheinlich daran, 
dass der Göttinger Steidl, 63, Meister des Siebdrucks 
ist und in seiner Jugend beeinflusst wurde von 
Leuten wie dem Plakatgestalter Klaus Staeck und 
dem Großkünstler Joseph Beuys. Und von einer 
Kindheit in sehr einfachen Verhältnissen

Gerhard Steidl 
sieht aus wie ein 
strenger Verleger.

SZ-Magazin: Hier geht’s ja zu 
wie im Taubenschlag.
Gerhard Steidl: Wieso? Ist wie 
immer. Ich muss nur zusätzlich 
heute Nachmittag nach Essen, 
eine Ausstellung über Karl La-
gerfelds Gesamtwerk aufbauen. 
Und dafür muss noch eine seiner 
Fotoserien neu gedruckt werden. 
Verfluchter Digitalschrott.
Wie meinen Sie das?
Ach, die Bilder sind 15 Jahre alt, 
die wurden damals mit dem so-
genannten Iris-Print-Verfahren 
gemacht und nur ein einziges 
Mal gezeigt. Die Amerikaner ha-
ben mir seinerzeit garantiert, dass 
diese Drucke ewig halten. Als wir 
die jetzt wieder hervorgeholt ha-
ben, waren sie verfärbt und ver-
blichen, der letzte Dreck, wir 
mussten alles komplett neu ma-

chen. Typisch, der Weltmarkt ist 
überschwemmt mit diesem Plun-
der, der sofort verrottet.
Und wie lange halten Ihre eige-
nen Sachen? 
Ich mache Bücher für die Ewig-
keit.
Wow. Wie lange dauert die?
500 Jahre würde ich meinen Bü-
chern schon geben. Ich recher-
chiere sehr aufwendig, welche Pa-
piere, Farben, Bindematerialien in 
Frage kommen, da gehe ich kein 
Risiko ein. Ich habe keine Kin-
der, aber wenn ich welche hätte, 
würde ich dafür Sorge tragen, dass 
sie vernünftig ernährt werden, so-
lange sie bei mir im Haus sind. 
Genauso gebe ich all meinen Bü-
chern die besten Materialien mit 
auf den Weg, auf dass sie ein mög-
lichst langes Leben haben. >>
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Interessant, dass Sie dieses Bild 
benutzen. Hatten Sie als Kind 
nicht eine Essstörung?
Ich war als kleiner Junge wohl 
extrem mager. Als die Kinderärz-
tin meiner Mutter sagte, sie solle 
mir ordentlich zu essen geben, 
hat die mich nur noch mit Ba-
nane, Ei und Schmalzbroten 
gefüttert. Die Mast hat sehr gut 
angesetzt, ich bin aufgegangen 
wie ein Hefekloß und hab mit 
elf Jahren 85 Kilo gewogen. Als 
meine Mutter wieder mit mir zu 
der Ärztin ging, diagnostizierte 
die kindliche Fettsucht und ver-
schrieb mir Preludin. Das war 
ein Appetithemmer für Erwach-
sene. Meine Eltern haben nie 
den Beipackzettel gelesen, und 
ich habe täglich meine drei Ta-
bletten geschluckt. Das mit dem 
Abnehmen hat zwar funktio-
niert, ich hatte keinen Hunger 
mehr. Aber das haben Junkies ja 
auch nicht. Preludin ist ein sehr 
starkes Psychopharmakon.
Soll das heißen, Sie waren Ihre 
ganze Kindheit über auf dem 
Trip?
Zumindest zwei Jahre lang. Ich 
war völlig benebelt und lag zu 
Hause nur auf dem Sofa rum. 
Meine Noten wurden so schlecht, 
dass ich von der Realschule geflo-
gen bin. Nicht mal die Sonder-
schule hat mich genommen. Da 
ist meinem Vater als Letztes ein-
gefallen, dass wir irgendwie ka-
tholisch waren, und er ist mit mir 
zur Bonifatiusschule hier um die 
Ecke gegangen. Die haben sich 
meiner erbarmt. Eine der Lehre-
rinnen hat dann dafür gesorgt, 
dass ich dieses grauenhafte Mittel 
absetze. Ich konnte zwei Klassen 
überspringen, hab die mittlere 
Reife an meiner alten Realschule 
gemacht, bin aufs Gymnasium 
und hab als Jugendlicher endlich 
Freunde gefunden.
Wie sah so eine Jugend im Göt-
tingen der Sechzigerjahre aus?
Es gab hier einen Club namens 
»Kenter«. Weil wir damals alle 
nicht wussten, wie man Center 
ausspricht. Das war ein Jazzclub 
mit Galerie, um die hab ich mich 
mit einem Freund gekümmert. 
Abends hab ich an der Bar ge-

sessen und Florida Boy getrun-
ken, während alle anderen Bier 
und Schnaps soffen. Einer von 
denen fragte, ob ihm jemand 
Preludin besorgen könne, das 
war in Junkiekreisen beliebt 
als Ersatzdroge. Da wurde ich 
hellhörig, ich hatte schließlich 
noch ein paar Großpackungen 
zu Hause. Die hab ich dem für 
gutes Geld verkauft. Das war ge-
wissermaßen der Grundstock für 
meine Werkstatt.
Ihr ganzes Verlagsimperium ist 
auf Drogengeldern aufgebaut?
Irgendwie muss man ja anfangen.

Haben Ihre Eltern nichts davon 
mitgekriegt?
Die haben nie irgendwas mitge-
kriegt. Das waren extrem einfache 
Leute. Meine Mutter wuchs als 
Waisenkind auf einem Bauernhof 
auf, im später polnischen Teil des 
Sudetenlandes. Mein Vater war 
Bäckereigehilfe im tschechischen 
Teil des Sudetenlandes. Hier in 
Göttingen hat meine Mutter dann 
in einem Großhandelslager Kaffee 
abgefüllt und später als Putzfrau 
gearbeitet. Mein Vater hat früh-
morgens beim Göttinger Tageblatt 
die Druckmaschine geputzt.
Ihr Vater hat in Ihrer Kindheit 
Druckmaschinen gereinigt und 

Sie sind heute, 300 Meter da-
von entfernt, Besitzer der be-
rühmtesten Druckerpresse der 
internationalen Verlagswelt, bei 
dem die größten Fotografen 
Schlange stehen. Ich will hier 
nicht das familiensystemische 
Analytikerbesteck rausholen, 
aber das ist schon interessant.
Ja. Kurios. Aber ich glaube, mei-
ne Schwester hat mich stärker 
beeinflusst als meine Eltern.
Warum?
Die war acht Jahre älter als ich 
und hat eine Ausbildung als Mu-
sikalienhändlerin gemacht. Ich 

bin nach der Schule immer zu 
ihr in den kleinen Laden und 
hab Musikerbiografien gelesen 
oder Platten gehört. Sie hat mich 
ganz gezielt durch die Musik-
geschichte geführt: Heute mal 
Beethoven, und hör mal, der jun-
ge Typ, heißt Bob Dylan, tolle 
Texte. Auch die Bücher hat sie 
mir nahe gebracht, meine Eltern 
wussten ja gar nicht richtig, was 
ein Buch ist. Wir haben kein in-
niges Verhältnis, ich seh meine 
Schwester alle fünf Jahre, aber  
sie hat damals meinen Horizont 
geweitet.
Eben haben Sie von den Bü-
chern als Ihren Kindern gespro-

chen. Haben Sie als Fotobuch-
verleger Lieblingskinder?
Am meisten interessiert mich 
die Realisierung eines Lebens-
werkes. Die Fotografin Berenice 
Abbott, die ich persönlich leider 
nicht mehr kennengelernt habe 
– die hatte einen Lebensplan für 
ihr Werk. Das zu entdecken und 
aufzuspüren, finde ich spannend. 
Robert Frank genauso. Solche 
Leute haben lange und geduldig 
im Verborgenen gearbeitet. Heu-
te landet alles sofort bei einer 
Galerie. Da kommt ein chine-
sischer Milliardär zur Eröffnung, 
kauft alles auf, inklusive Katalog, 
man bestellt sofort das Folgepro-
jekt, so kommt dann der ganze 
Schrott in die Welt. Der Markt 
besteht ja zu 70 Prozent aus 
reinstem Plunder.
Jetzt schimpfen Sie doch nicht 
so rum. Erzählen Sie lieber noch 
was von Ihren Lieblingskindern.
Im Moment ist mein Lieblings-
projekt William Egglestons Ge-
samtwerk. Ich habe vor Jahren 
mit den Schwarzweißbildern 
angefangen, jetzt tasten wir uns 
in die Achtzigerjahre vor und in 
ein paar Jahren wird dann sein 
Gesamtwerk abgeschlossen sein. 
Da er noch lebt, kann ich mit 
ihm genauso reden wie mit sei-
nen beiden Söhnen, die ja zeit-
lebens mit ihm zusammenge - 
arbeitet haben. Da fühle ich mich 
wie ein Student, der das Wissen 
um so ein Lebenswerk in sich 
aufsaugen kann. Deshalb sind in 
den letzten Jahren diese großen 
Schinken dazugekommen, fünf 
Bände Abbott, Eggleston werden 
20 bis 25, Robert Frank 40.
Machen die Künstler eigentlich 
alle gerne mit bei solch einem 
Mammutprojekt?
Natürlich. Bei Robert Frank bin 
ich sicher, dass die Gesamtausga-
be lebensverlängernde Wirkung 
hat. Immer wenn ein Buch abge-
schlossen ist, startet er das nächs-
te und wird einfach nicht müde. 
Seine Frau sagte mal: Bevor Ro-
bert anfing, mit dir Bücher zu 
machen, hat er den ganzen Tag 
auf dem Sofa gelegen und sich 
gelangweilt. Seit wir sein Werk 
drucken, geht er dauernd ins Ar-

chiv und kombiniert alles fort-
während neu. Er wird jetzt 90, 
aber das hält ihn auf Trab.
Was steht eigentlich auf der Ta-
fel hier hinter Ihnen?
»Der Fehler fängt schon an, 
wenn einer sich anschickt Keil-
rahmen und Leinwand zu kau-
fen.« Ist von Joseph Beuys. Seine 
allerletzte Arbeit.
War der prägend für Sie?
Machen Sie Witze? Natürlich! 
Ich bin Autodidakt und hatte 
keine Ahnung von Kunsttheorie, 
das hat alles er mir beigebracht: 
Goethes Farbenlehre, das unab-
lässige Suchen nach Materialien, 
auf die man druckt, das Austüf-
teln von abseitigen Druckverfah-
ren. Einmal sagte er, er möchte 
Schwefel drucken. Wie das geht, 
wusste keiner. Ich bin in die 
Drogerie, hab Schwefelblüte be-
sorgt und die zunächst in weiße 
Druckfarbe eingerührt, dann in 
Binder. Funktionierte nicht. Erst 
als ich es den Schwefel in Kno-
chenleim mischte und auf Papier 
druckte, kam dieses fantastische 
giftige Leuchten zustande. Inso-
fern war Beuys mein wichtigster 
Lehrmeis ter. Und Cash in de 
Täsch, das hab ich auch von ihm.
Bitte was?
Immer genug Bargeld in der 
Hosentasche haben, damit man 
sofort das Land verlassen kann.

Klingt nach Siebzigerjahren und 
Notstandsgesetzen. Haben Sie 
gerade genug in der Tasche?
Immer. Obwohl man mittlerwei-
le eigentlich nirgends mehr mit 
Bargeld zahlen kann. So ist das 
mit frühen Prägungen, die wird 
man nicht mehr los. 
Sind Sie selbst auch prägend? 
Haben Sie Standards gesetzt?
Das hoffe ich. Bei einem amerika-
nischen Verlagskonzern sitzt der 
Verleger im 50. Stock eines Wol-
kenkratzers, der vom Programm-
chef ausgewählte Künstler kriegt 
von ihm einen Handshake und 
dann geht das Buch seinen Weg, 
in Amerika wird Korrektur gele-
sen, in Indien werden die Bilder 
gescannt, in China wird gedruckt, 
von einem Zentral lager in Europa 
ausgeliefert und handwerklich hat 
keiner mehr irgendeine Ahnung. 
Wir sind genau das Gegenmodell: 
Alles passiert hier, unter einem 
Dach. Das gucken sich viele ab. 
Nächste  Woche kommt eine zehn-
köpfige Delegation aus Südkorea. 
Ständig sind Leute aus Singapur, 
Japan und den USA hier. Wir ge-
ben unser Wissen weiter.
Klingt sehr offen. Gleichzeitig 
beschreiben Sie Ihren Verlag oft 
als U-Boot, Festung oder Impe-
rium, alles militärische Begriffe, 
als müssten Sie sich wehren ge-
gen die Außenwelt.

Militärisch? Ich war Kriegsdienst-
verweigerer. 1969 wurde man 
noch richtig durch die Mangel 
gedreht. Ich musste mir auf dem 
Kreiswehrersatzamt blöde Sprü-
che anhören von Gert Bastian, 
der da zusammen mit einem 
Priester und einem Zivilisten saß 
und mich diesen ganzen absurden 
Quatsch fragte: »Wenn ein Neger 
vor Ihnen steht und ein Kind ab-
murkst, würden Sie dann etwa 
nicht schießen?« Wortwörtlich.
Und? Haben Sie bestanden?
Ich bin dreimal durchgefallen, 
sie sagten, sie könnten bei mir 
keine pazifistische Grundhal-
tung erkennen. Ich würde mich 
trotzdem als Pazifisten bezeich-
nen. Dass ich unseren Verlag mit 
einem U-Boot oder einer Festung 
vergleiche, hat einen anderen 
Grund: Nichts ist mir so wichtig 
wie ungestörtes Arbeiten. Wenn 
ich die Künstler in ihren Ateliers 
in New York, London oder To-
kio besuche, kommen wir ja zu 
nichts, permanent kommen Jour-
nalisten, Mitarbeiter und Fans 
rein. Oft muss ich die Fotografen 
richtig zwingen: Jetzt lass uns 
endlich mal am Stück arbeiten. 
Hier im abgeschiedenen Göttin-
gen haben wir den unendlichen 
Luxus, dass nie jemand per Zufall 
reinkommt. Eggleston und Frank 
können hier seelenruhig durch 

die Stadt spazieren, ohne erkannt 
zu werden. Und seit ich mittags 
für alle kochen lasse, muss ich die 
Künstler nicht mal mehr in der 
Stadt suchen gehen. Wir sind alle 
an Bord und können jederzeit 
abtauchen. Ich muss jetzt auch 
wieder an die Arbeit.
Okay, letzte Frage: Anders als 
Ihre Bücher werden Sie selbst 
kaum 500 Jahre alt werden. Wie 
möchten Sie sterben?
Das Treppenhaus hier ist von 
oben bis unten vollgepackt mit 
Bücherstapeln. Die schweren 
Steinstufen liegen aber alle nur 
auf winzigen Stahlhaken auf. In 
meiner Lieblingstodesfantasie 
renne ich durchs Treppenhaus, 
auf dem Weg zur Druckerpres-
se, und wenn ich unten auf der 
letzten Stufe bin, fällt der gan-
ze Schamott in sich zusammen 
und ich werde begraben unter 
dem Haus und all den tausend 
Büchern. Herrlich!

Steidl verlegt seine Bücher 
in einem Klinkerbau in 
Göttingen, Düstere Straße 
4. Unten läuft die Druck-

maschine, in den engen Büros wird 
stumm gewerkelt, Steidl rennt im 
Treppenhaus herum, immer im wei-
ßen Kittel. A l e x  R ü h l e  kam 
sich dort vor wie in einer Mischung 
aus Maschinenraum und Komman-
dozentrale.

Hier geht’s zur Leseprobe

„Frisch, frech
und völlig absurd.“

Oscar Wilde

Gerhard Steidl, 16 Jahre alt, mit seinem Vater beim 
Sonntagsspaziergang. In der Pubertät hatte Steidl mit 

starken Gewichtsschwankungen zu kämpfen.
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